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Novellevon Levin Schiicking:

LESEPROBE

Die Wippinger Thekla
Kapitel 1

Wietief sich Jugendeindriicke eingraben! Durch wieviele Lander
bin ich gewandert, in welchen Orten, in Stadten wie Dorfern, in
Ebenen und Gebirgstalern hat mich ein unstetes Schicksal nicht
gezwungen, fur lange Jahre oder fur kurze Monde mein Zelt
aufzuschlagen. Uberall haben sich da, wenn ich das Auge von
Schreibmappe oder Buch aufschlug und in die Ferne blickte,
fesselnde Bilder vor mir ausgebreitet; interessante
: Stral3enper spektiven ber ihmter Hauptstadte oder blihende
Ry L andschaften mit sonnigen, lachenden Farben; blauein Duft
ver schwimmende Seespiegel oder dunkle, stimmungsreiche Berg-
und Felsgebilde. Sie alle habeich Tag fur Tag, wieder und wieder, mit frischen Sinnen betrachtet,
stundenlang das Auge dar auf geheftet, dem Spiel der Schatten, welche die ziehenden Wolken Uber sie
jagten, den Wirkungen des Lichts, welche die wechselnde Tagesstundein ihnen hervorrief, zu folgen.
Und doch wie unklar, ver schwommen, weit in nebelgraue Ferne ger tickt, sind alle diese meist so
vertrauten Bilder geworden im Vergleich mit dem, worauf nichts sich dem Auge zeigt, alsim
Vordergrund eine breite, violettbraune, von einem grauen Himmel tber spannte Heide, dur chzogen von
gelbweif3en Stellen, an denen der nackte Sand zu Tage bricht und niedrige Riicken wie Wellen schlégt,
auf welchem grune Ginster busche stehen. Im Mittelgrunde ein von Baumwipfeln und Eichengehdlzen
verhulltes Dorf, dessen lange Strohdacher durch das Grin brechen und ihre Rauchsaulen in die stille
L uft emporsenden; und als Stern von allen die alte Kirche mit den rotgrauen Ziegeln, den Uber
Feldsteinfundamenten aufsteigenden Mauer streben und dem wetter gepeitschten méchtigen Turm mit
einer Kuppelhaube, an dem nagend, zerbr ckelnd die Nor dweststiirme, die Jahrhunderte
vor tber gezogen sind und die Geschlechter der Menschen, denen er mit seinem harten Steingefuge das
Symbol des Ewigbleibenden ist, wahrend an seinem Ful3, auf dem Kirchhof, der ihn umgibt, das
Ewigver gangliche an diesen Geschlechtern, dasdem Tod Verfallene wie schutzsuchend sich in seinen
Schatten drangt.

Dasist das" stimmungsreiche" Bild, welchesmir von allen am lebendigsten vor Augen steht - denn esist
etwaswieder Mittelpunkt meiner ersten Knabenjahre.

EinesMorgenserinnereich mich mit besonderer L ebhaftigkeit, wo ich mich mit Knaben meinesAltersin
diesem Alter umhertrieb. Wir hatten Sperlingsnester zerstért, waren dazu durch allerlel Hecken und
Z&une gebrochen und endlich mit erhitzten Wangen und einem bei dem stillen nebelver schleierten Tag
ganz unmotivierten Larm bisan den breiten Strom gekommen, welcher an der anderen Seite des Dorfes
vor Uber flutete, dicht am Kirchhof entlang, der sich mit einer hochaufgebauten Schutzmauer
festungsartig tber ihm erhab.

Auf dem langsam mit feinen Wasser n sich fortschiebenden Flul3spiegel lag der Nebel dichter, sich wie
dunner, blaulicher Rauch traufelnd, und einen leisen Flor breitend vor dem weiten Flachenland und
seinen dunklen M oor griinden am jenseitigen Ufer, wo das westliche Nachbarland lag; denn der Flul3
schied hier alsuralte Grenzmarke zwei Konigreiche und zwel Volksstamme.

Uber den FIuR hin rollten Laute, in die Nebel hinein erzitternde Klange. Sie kamen aus unserem alten
Turme, durch dessen Schallocher wir die Glocken hin- und her schwingen sahen - die Totenglocken, denn
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eswar das Totengelaut, welches so dicht Uber unserscholl. Auf dem Kirchhof oben aber nahmen wir
zusammenstr dmende Dor fleute - mit auffallender Hast der Bewegung - wahr; ihrer mehr als sonst da
zusammenzukommen pflegten, wenn die " Freundschaft einem der ihren dieletzte Ehreerwies': es
mul3te da etwas vorgehn! Wir waren bald oben.

Aber dierostigen Stangentore desKirchhofslief3en unsnicht ein. Sie waren seltsamer weise geschlossen,
wahrend siedoch zur Aufnahme desvon den Glocken angekiindigten Zugs hatten weit offen stehen
missen; eine geifernde, sich stets mehrende Anzahl Menschen, die sich hinter ihnen auf dem Kirchhof
drangte, stief?d scheltende, drohende Worte aus - eswar, alsob es sich fur siedarum handle, die Tore
wider einen eindringenden Feind zu verteidigen!

Auf einem Umweg, durch daskleine, immer offene Seitentor, hatten wir uns bald zwischen das meist in
Hemdsar meln herangelaufene Volk gedrangt, unter denen keifende Frauensper sonen das lauteste
Geschrei machten, und vernahmen nun, um was es sich handle. Der Grenzaufseher Philipp, ein scharfer,
gefurchteter Gesell, von dem es hief3, er habe durch seine Denunziationen bereitsviele L eute ins Ungltick
gebracht, war vor drel Tagen erschossen gefunden. Drauf3en im " Brook" , im verkimmerten Wald, der
mit seinem niedern Zwer gholz von Kruppeleichen sich bis zum Flul? hinabzog, an einem Strauchwerk
hatte er gelegen, nahe an einem FulRweg und auch nicht weit von einer Stelle am Ufer, von der es hiefs,
daR die Schmuggler dort ihren Wechsel hitten, weil sie bequem zur Uberfahrt sei. Nun waren diese
Schmuggler, deren esvielean der langgedehnten Grenze gab, wohl meist ver wegene M enschen, oft auch
scharf bewaffnet - von blutigen Ausgangen ihrer Zusammenst6f3e mit den Grenzaufsehern horte man
jedoch wenig; sie zogen meist vor, ihre Packen fortzuwerfen und sich durch die Flucht zu retten. Und
wenn auch der Aufseher Philipp von einem nachtlichen Patrouillengang nicht heimgekehrt war, sondern
mit einer Ladung schweren Schrotes, dieihm durch den Kopf gegangen, getttet worden und so
aufgefunden, so behaupteten die Dorfleute, folge daraus nicht, dafd ihn ein Schmuggler erschossen habe,
und konne sich ebensowohl selbst getdtet haben - mit seinem Weibe habe er [angst in bittrem Unfrieden
und Hader gelebt, und ein Sohn sel ihm in der vorigen Woche dur chgegangen, nach Holland, um da auf
See zu gehen. Einen Selbstmorder aber wollten die Leute nicht auf ihrem Friedhof, bei den friedlich
entschlafenen Gebeinen der ihrigen liegen haben - und noch weniger einen Protestanten: eswar, alsob
solch ein Ander sglaubiger, ein Ketzer, das ganze geweihte Reich der Unterirdischen daim Erdenschol3in
Zerstorung und Aufruhr bringen und der Entweihung die Unsdligkeit fur siealleund ihre Kinder und
Kindeskinder folgen misse.

Die Zerstérung und der Aufruhr waren vor der Hand nur bel den Lebenden, und dieser Aufruhr
steigerte sich zu wistem Geschrel und Drohungen, als nach einer Weile der L eichenzug nun wirklich
herankam - ein mit zwei mageren Acker pferden bespannter Bauer nwagen, auf dem der mit einem
schwar zen Bahrtuch verdeckte Sarg stand - ein Paar militérische Ehrenzeichen lagen darauf - dem
Wagen folgten ein halbes Dutzend Grenzaufseher, die von ihren Stationen zusammengekommen, und
eine grof3e mager e Frau mit einem harten, tr&nenlosen Gesicht, im schwar zen Kleide, einen Knaben von
zwolf Jahren an der Hand fuhrend. So kam der Wagen Uber das hockerige Dorfpflaster langsam
heranger tttelt und geschittelt und hielt vor dem Kirchhoftor. Die Dorfleute schrieen und tobten ihre
Protestationen durch das Gitter heraus; die Frau, ihre Armeauf der Brust verschrankend, antwortete
ihnen nur durch ein verachtungsvolles béses L achen; der Anfuhrer der Aufseher aber schrie gebieterisch
in den Tumult hinein, drohte, wollte das Tor sprengen lassen - eswar eine haliliche Szene an der
Schwelleder Stétte, die von ewigem Frieden sprach. Da entstand plétzlich ein Zusammendr &ngen unter
dem Volk - "der Herr Pastor!" hief3 es; sie machten eine Gasse frei, und durch diese kam ein kor pulenter
Mann mit weil3en Haaren und einem vollen roten Gesicht, in weif3em Chorhemde geschritten - er legte
die Hand auf den von innen vor geschobenen schweren Riegel des Tores; die Dorfbewohner, die sofort
stille gewor den waren, um ihrem Pfarrer die Ausfechtung des Streites zu tiberlassen, mochten glauben,
er wollesich von der Festigkeit des Riegels liber zeugen - doch sich gegen sie wendend, sagte er mit lauter,
sonorer Stimme:

"Wer hat das Tor geschlossen, dasich zu 6ffnen befahl? Habt I hr die Gewalt, die da 6ffnet oder
zuschliefdt, oder hat siedie Kirche, habeich sie? Einem toten M enschen, der im Dienste seiner Pflicht sein
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L eben hingab, wollt Ihr den Weg zur geweihten Statte versperren; Ihr gonnt ihm nicht die Stelle, wo
seine Seele den Frieden haben kann, den sein schwer es, miihevolles L eben ihm nicht gewahren konnte?
Hat unser Herr, alser die Worte sprach: Kommt alle zu mir, die lhr mihselig und beladen seid, einen
Unter schied gemacht zwischen den Gebeugten, M iihebeladenen, je nachdem sie Sadducaer oder Effaer
seien, anbeteten zu Samaria oder zu Jerusalem? Einen Selbstmorder nennt Ihr den Toten? Wer von
Euch weil3 es, dal3 er esist ? Und wareer es: ich sage Euch, auch die Selbstmorder haben den Teil am
Himmelreich, denen ihnen der Herr gewéhrt - was sollen stindenvolle M enschen ihnen nicht gewahren,
teil zu haben an der Statte desFriedens, diefir alleist!"

Damit rifd der Pfarrer mit kraftiger Hand den Riegel zur tick, die zwei Chorknaben, dieihm gefolgt

war en, schoben die schweren Torfligel auf, und verdutzt und mit langen Gesichtern, aber schweigend,
wichen die Dorfler zurick, um dem Wagen mit der Leiche Platz zu machen. Die Bestattung ging nun in
der gewohnlichen Weisevor sich - in der entferntesten Ecke des Kirchhofswurde der Tote versenkt; der
Pfarrer assistierte dabei, alsndhme er einen Glaubensgenossen unter die auf, von deren fromme
Hoffnung das" Resurrecturi” spricht.

Esgab noch solche Pfarrer damals, die, sich ihrer Wirde bewuf3t, zu den Attributen dieser Wirdedie
Freiheit rechneten, mit christlichem Geist und menschlichem Herzen ihrer eigenen Exegese zu folgen.

Wenn aber die Dorfler in ihrem Respekt vor dem verehrten Seelenhirten ihm keinen Wider stand
geleistet und selbst die Weiber keinen Wider spruch gewagt hatten, so hielt dies sie nicht ab, noch viele
Tage nachher den Vorfall zum Gegenstande der Iebhaftesten Er6rterung zu machen, wenn sie abendsum
die Torffeuer auf ihrem Herde sal3en. Die meisten kamen darin Uberein, dafd der Pfarrer trotz allem, was
er gesprochen, dennoch keinen Selbstmorder auf seinen Kirchhof aufgenommen hétte, und dal er also
wissen miisse, der Aufseher Philipp sei von einem Schmuggler erschossen. Diese Uber zeugung muften
auch die Gerichte haben, denn sieforschten ja mit auffallender Tétigkeit und Schérfe nach dem Morder.
Ein Kriminalbeamter hatte sich mehrere Tage lang im Dorfe aufgehalten; er hatte ein paar

L anddragoner mitgebracht, die noch da waren, und die Grenzaufseher zeigten sich mit ihnen in rastloser
Bewegung. Hatten sie Spuren des Tatersgefunden, die sie so eifrig verfolgten? Sie schwiegen dar Uber,
und was das L andvolk anging, so befand sich dieses Giber die Frage nach dem M 6rder volligim Dunkeln,
es hatte nicht eéinmal einen Verdacht.

Die Wippinger Thekla
Kapitel 2

Eine Strecke weit oberhalb des Dorfes, linksvon der Heide, welcheich als VVordergrund desvon mir
beschriebenen Bildes so ssimmungsvoll sich ausdehnen sehe, kam ein sich schlangelnder Bach ausfernen
M oor en daher gezogen, langsam zwischen Wiesenufern fliel3end, ssumm alte gekr 6pfte Weidenstamme
spiegelnd oder Erlenwurzeln mit apathischem Gurgeln unter spilend und einen schmutzigen, gelbweif3en
Schaum auf ihnen zur ticklassend. An diesem Bach entlang er streckten sich Wiesen, auf denen, furcht'
ich, mehr Binsen und Schachtelhalme wuchsen, als stiRe Graser; und ein wenig hoher hinauf begleiteten
ihn Ackerfluren, die zu einzelnen auf Viertelstunden Entfernung von einander getrennt liegenden Hofen
der " Bauerschaft" gehdrten. An einem dieser Hofe, dem reichsten und staatlichsten von allen, zog ein das
Bachtal kreuzender Weg vor Uber, nachdem er auf einer alten Holzbr ticke den Bach Uberschritten. Es
war natlrlich, daf3 die, welche des Weges gefahren kamen, fur ihrein den Sandgeleisen ermideten
Pferde ein wenig Brot, fur sich eéinen erwérmenden " Schluck” auf dem grof3en, behaglich sich unter
feinem Strohdach streckenden Hof zu finden verlangten; deshalb war auch schon seit undenklichen
Zeiten mit dem Wippinger Hof eine Art Wirtschaft verbunden, d.h., er speiste die Vor Giberziehenden, er
l6schteihren Durst, er trankteihre Pferde, aber dasallesnur in den Grenzen der Gastlichkeit, welche sie
auf jedem Hofe gefunden hétten, und der Unter schied bestand nur darin, daf3 er Geld daftr annahm.
Zur Nacht beherbergen aber tat er niemand - hdchstensim Winter ver spatete, im Schneetreiben
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ermattete Wanderer, und das nicht aus Gewinnsucht, sonder n aus Bar mherzigkeit und um den
Gotteslohn. Der Besitzer des Hofes bedurfteja auch des Geldes nicht und legte noch weniger Wert
darauf, als seine, Geldfragen mit der adligen Gesinnung des Bauer n behandelnden Nachbarn. Er war
reich genug, der Hof der eintr&glichste, schonste weit umher - und dann war er ja auch - ein junges
Mé&dchen.

Zur Zeit, alsman den Aufseher Philipp erschossen im Brook gefunden hatte, gehorte der Wippinger Hof
zwei Schwestern, der Thekla und der Nina, und Thekla war die Anerbin und eigentliche Herrin, die Nina
war erst dreizehn Jahreund kaum ausder Schule. Sie waren beide hiibsch; die Thekla hatte eine
auffallend zarte, schlanke, biegsame Gestalt, einen Kopf von einem Oval, das durch seine Feinhelt ganz
zu dieser Gestalt palite, und einen so hellen, durchsichtigen Teint, alsob sieniedraul3en in der
Sonnenglut Garben gebunden oder Heu gerechnet hatte. Gar viel hatte siediesnun auch in der Tat nicht
getan; denn siezog vor, die Arbeit drauf3en der Sorgfalt eineszuverlassigen Grol3knechts zu Uberlassen
und am hauslichen Herde zu walten, um den herum in dem weitgedehnten K ichenraum denn auch alles
von Sauberkeit und Ordnung strahlte, das Wesen im Hause zu tiberwachen und sich mit den Gasten, die
ab und zu eingprachen, zu unterhalten. Eswaren diesja fast alle Bekannte, wenn sich nicht ab und zu ein
Strahlenreiter, wie man damals die mit ihren Musterkarten das L and noch zu Pferde durchziehenden
Junglinge nannte, unter ihnen einfand, um mit seinen ebenso schénen wie vorwitzigen Redensarten bel
der Wippinger Thekla dann gewdhnlich grindlich " abzublitzen™ .

Da sie so huibsch war, die Thekla mit ihrem feinen Kopf unter der kleinen, mit einer Goldtresse
gesdumten " Nebelkappe" Uber dem reichen dunkelblonden, sich schlicht an die zarten Schléfe legenden
Haar - damals gehorte die oft aus Brokatstoffen geschnittene Nebelkappe noch zum Kostim der Bauerin
- da sie so huibsch war und einereiche Anerbin dazu, so hatte sie eine ganze Schar Freier haben mussen.

Das aber war nicht der Fall und das aus mehreren Grinden nicht. Denn erstens hatte Thekla etwasin
ihrem Wesen und eine so still nachdriickliche Art, die, welche ihr mit Freiereen lastig wurden,
heimzusenden, dal’ sie nicht leicht wiederkamen, und zweitenswar esja eigentlich eine ausgemachte
Sache und konnte gar nicht anderskommen, alsdal? sieden Herbert Olligs heiratete, der selber ein
Anerbewar und dem der nachste Hof einst zufallen muf3te, und Theklasvor zwel Jahren ver storbener
Vater und Herberts Vater hatten eslangst so abgemacht. Herbert war ein stiller, an sich haltender, mit
seinem Gelde wie mit seinen Worten haushalterischer Mensch, der aber offen seine Neigung fur Thekla
aussprach und all' seine freien Sonntagnachmittage an ihrem Herdfeuer zubrachte, und fast alsob er
schon zum Hause gehorte von den eintretenden Gasten behandelt wurde. Wer ihn aus dieser
vorteilhaften Position hétte verdrangen wollen, hatte frih aufstehen und sich dann auf einen schweren
Kampf mit diesem grof3gewachsenen, flachsblonden, ehrlichen Herbert, dem man doch so recht nicht
Uber den Weg traute, gefaldt machen missen.

Weshalb der flachsblonde, blaudugige Anerbe mit Thekla dennoch nicht weiterkam, nicht Ernst machte,
wuf3te man freilich nicht recht. Vieleicht war's sein fuchsroter, diinner Backenbart, der ihr nicht gefid,
oder sie dachte gut genug von sich, um zu glauben, siekdnne noch en oder anderes Jahr abwarten, was
der Lauf der Dinge bringe, und der Herbert bleibe ihr immer noch sicher. Darin tauschte sie sich wohl
auch nicht; der Herbert war zahe, eswar nicht seine Weise, fahren zu lassen, waser sich enmal in den
Kopf gesetzt, und geduldig war er auch wie ein echtes Bauernblut. In der letzten Zeit freilich schien seine
Geduld etwasvon ihrer Elastizitat verloren zu haben; er war zu Hause verdrossen, unwir sch, fing Streit
mit dem Gesinde an tber Dinge, dieer friher gar nicht beachtet hatte und ward, so sagten seine L eute,
taglich unleidlicher.

Und danach kam es auch vor, daf3 sonntagnachmittagliche Gaste, die auf dem Wippinger Hofe
eingetreten und Theklaund Herbert noch allein gefunden, die Bemerkung gemacht hatten, dal3 Herbert
mit einem sehr roten Kopfe hinter dem Feuer gesessen und mit besonderem Kraftaufgebot in die
Torfflamme gespuckt und Thekla schweigsamer als gewdhnlich ab- und zugegangen und mehr mals hatte
den Kaffeekessel Uberkochen lassen. Was denn freilich zu weiteren Betrachtungen keine Veranlassung
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gab, denn der Bauer ist kein Psycholog, und fur den Klatsch der vornehmen L eute besitzt er zu viel
Anstand.

Dasbringt unsin die Uble Lage, den Klatsch in unserer Geschichte ganz auf uns nehmen und allein

besor gen zu missen; denn gesagt mul3 esdoch sein, daf3 Thekla vielleicht auch ihren Herbert, dem sie
doch wohl Hoffnungen gegeben hatte, nur schmachten lief3, weil ihr der junge Feldmesser, der mit der
Katastrierung der Dorfmark zu tun hatte und oft vor sprach, besser gefiel, ein so hlibscher, gebildeter,
elegant gekleideter Stadtherr; oder - wasfreilich weniger von ihr vorauszusetzen war - dafd sie noch
immer an den Erztaugenichts, den Wildfang L orenz, dachte, den L orenz Vollmersen, der schon einmal
gesessen hatte sechs Wochen lang, well er in einer Schlagerei, dieer ganz allein wider drei andre zumal
begonnen, einem Burschen den Arm zerschlagen; der dann damals, als Theklas Vater noch lebte, Knecht
auf dem Hofe gewor den und da sich auch ganz gut angelassen und brav gezeigt - bisder Bauer nach
einem halben Jahr schon ihn fortsandte, wie es hief3 und gesagt wurde, weil der Lorenz hinter des Bauern
Rucken heimlich nachtliche Schmuggelfahrten mitgemacht habe. Aber eswul3te jeder mann recht gut,
dal? der Wippinger Bauer so wenig alsirgend ein andrer im Schmuggeln etwas sah, was einen
unternehmenden Knecht in Ungnade gebracht hétte; es mulite schon etwas anderes sein, wasden Lorenz
aus dem guten Dienst weggebr acht; und auf dem Hofe wul3te man'sja auch, waseswar, hitete sich aber
wohl, daruber zu sprechen. Esging die Thekla an, mit der der L orenz etwas gehabt haben mufite, was
ihrem Vater nicht nach dem Sinn war, und der Thekla, diejetzt die Anerbin und Herrin war, konnte
man doch nicht an ihrem Rufe schaden wollen. Siewar ja noch ein so junges Ding dazumal, und der
Lorenz auch ein recht sauberer, schmucker Bursche, wenn er Sonntagsin die alte Kirche am Flusse ging,
in der neuen Manchesterjacke und mit der silbernen Uhrkette Gber der feinen Tuchweste, die er samt
und sonders noch dem Handler im Dorfe schuldig war - mit einbegriffen die Uhr, diean der Kette hing.
Und wenn die Thekla auch jetzt alsHerrin recht scharf und schneidig sein und das Gesindein Ordnung
halten konnte, dal’ eseine Freude war, so trug ihr doch niemand etwas nach. Recht hattesieja, wie
dazumal der Wippinger Bauer recht gehabt, alser den Lorenz vom Hofe ggjagt; denn siewar dieHerrin,
und im Bewul3tsein des L andvolkes hat so ziemlich immer, wer die Gewalt hat, auch das Recht - esist das
eineihm angeborene Vorausetzung, wie traditionell noch aus den Urzeiten her, wo die Gewalt das Recht
setzte und schuf.

Der Lorenz war lange Zeit bei den Soldaten gewesen; jetzt, seit ein paar Monaten schon hatten sieihn
gehen lassen, well er der einzige Sohn seiner Mutter, einer armen Hauslerwitwe, war .

Eswar am zweiten Sonntag nach der Bestattung des Aufsehers, alsder blaudugige Herbert einmal
wieder schon gleich nach dem Essen auf dem Wippinger Hofe hinter dem Torffeuer sa3 und in die
Flammen spuckte, wahrend das Gesinde sich in seinen Kammern zum nachmittaglichen Kirchengange
bereit machte und Thekla, dieum der einsprechenden Gaste willen meist zu Hause blieb, in der Kiiche
hin- und herschritt, in den Schranken ordnend, K affeeger éte herbetholend, mit Kannen und Tassen
hantierend. Herbert folgte mit den Augen ihren Bewegungen - 1&stiger mochteihr sein, daf3 er auch mit
seinen Reden ihr folgte, denn eslag ein Zug tiefen Mil3vergnigens um ihren Mund, in dessen Unterlippe,
wieaus Zorn, die festen weil3en Zahnchen sich eindr tickten, und eine Falte stand zwischen ihren Brauen,
wahrend sieanhdrte - vielleicht auch nicht anhorte, was Herbert alles daher sprach.

" Du sagst auf dasallesnichts?" sagte er endlich aufstehend und zu ihr an den Tisch, an dem sie eben
K affeebohnen abmal3, tretend, um sich halb auf die Ecke dieses Tisches zu setzen.

"HOor' Thekla, ich muf3 Dir etwas erklaren; ich will nicht langer der Leute Gesp6tt sein; ich sage Dir, ich
will's nicht, und um ein Ende zu machen, will ich etwastun."

"Waswillst Du tun?"
"lch weil3, dal3 Dir der Lorenz noch im Sinn liegt. Seit der Lorenz von den Soldaten zurlck ist, bist Du

ander sgegen mich; wenn ich das nicht gemerkt héatte, mufdte ich dumm sein wie unsere alte Blakuh. Ich
weil3 auch, daf® Du den Lorenz siehst, sprichst..."
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" So, daswelf3t Du? Du welf3t auch wohl, wasich mit ihm spreche?" versetzte Thekla spottisch.

"Esist nicht notig, dald ich esweil3, ich kann esmir denken. Aber nétig ist, dafld esein Ende hat. Der
L orenz soll weg aus der Gegend - ganz weg."

"Weg? Kannst Du ihn wegsenden - weg von hier, wo er sein Recht hat, so gut wie Du, und wo seine
Mutter krank liegt, um derentwillen sieihn jafriher, als er ausgedient hétte, von den Soldaten
losgelassen haben?"

" Ach, die Mutter kann auch ohneihn wieder gesund werden, und bisdahin sind alte Weiber oder junge
genug da, dieflr ein Stuick Brot sie pflegen und ihre Ziegen futtern. Der Lorenz aber soll weg, und damit
er fortgeht, will ich ihm das Geld geben. Geld, dal? er irgendwo in der Welt, wo er'sbesser hat als hier,
einen Unterschlupf findet. Bei den Soldaten ist er ja drittehalb Jahr gewesen, da mul3 er das Handwerk
doch ordentlich gelernt haben, und wenn er hintiber geht nach Holland und sich fir Java oder solch eine
Gegend meldet, machen sieihn zum Unter offizier, zum Offizier, wasweil3 ich!"

"Wie schon Du Dir das schon ausgedacht hast!"

"Er muld nur ein Stlick Geld in der Tasche haben, um alsordentlicher Leute Kind da auftreten zu
konnen, dann ist er geborgen”, fuhr Herbert fort.

TheklasMiene glattete sich ein wenig. -

Sie schien nachdenklich geworden, und zer streut mal3 sie ein schon abgemessenes Hauflein Bohnen noch
einmal.

" Geld!" sagte siedann plétzlich achselzuckend und mit eéinem Ton der Verachtung, " Du willst ihn
abkaufen! Er nimmt's nicht von Dir!" " Nimmt'snicht? Er wird's schon nehmen - wenn er zu hochmditig
ist, dasvon mir nehmen zu wollen, so sag' Du'sihm, daf3 er's nehmen muf3, damit etwas Ordentliches aus
ihm werde. In seiner armsaligen Koétter hiitte kann er doch sein L eben lang nicht bleiben, da stofdt er ja
das Dach mit seinem Kopfeein."

"Wenn ich'sihm sage, nimmt er'snoch viel weniger."

"Nun, zum Henker" , versetzte Herbert zornig, " wenn's so steht, dann gut - dann sag' ich's selber, sag's
seiner Mutter, dal3ich hundert Taler austun will, damit..."

Thekla mochteinnerlich erschrecken bel dem Gedanken an solch einen Schritt, an eine Begegnung der
beiden jungen Manner in der Kotterhiitte - sie sagte rasch: " Dastu nicht! Dann will lieber ich selbst
einmal nach der kranken alten Frau sehen und ihr sagen, was Du fur den Lorenz tun willst."

"Desto besser. Siewird einsehen, dal er's nehmen muf, wenn er seinefiinf Sinne beieinander hat. Will er
nicht nach Java, was nicht jedermanns Plasir ist, so kann er jairgendwo in der Ferne einen guten Kotten
kaufen und dann - dann wird's meinem Alten auch auf einhundert Taler nicht ankommen."

Thekla heftete bei diesen Worten Herberts einen grof3en sprechenden Blick auf ihren Verehrer. War es
Bewunderung solch aul3eror dentlicher Grof3mut, was daraus sprach? Oder war es- Verachtung? Das
erstedruckte sienicht aus, alssiemit einem leisen Zittern der Lippen und eéinem neuen Zusammenziehen
der Stirnfalten sagte:

"Gut - ich will'sseiner Mutter sagen - von Deinen zwethundert Talern! Nur muf3t du nicht denken, Du
hattest nun damit auch mich gekauft und bezahlt, und das Geschaft wéare nun abgemacht und am
nachsten Sonntag..."



.
" So! Alsoich soll noch immer der Leute Gespott sein?”

"lch bin Deine Ware nicht, Herbert" , fuhr sie zornig fort, auch wenn Du zweihundert Taler austust. Ich
habe nie meine Freheit verkauft und werde sie nicht verkaufen, nie, niemals! - Du hast nieein Wort aus
meinem Munde gehort, nie eine Silbe, die Dir ein Recht gébe, zu sagen..."

"Thekla!" fuhr er, zornig werdend, aufspringend, mit eéiner Bewegung auf, alsob er die kurze
Sonntagspfeife, dieer in der Hand hidlt, vor Zorn auf den Boden werfen wollte.

"Herbert!" sagte sie herausfordernd, mit festem Blick ihn anschauend und die Arme Uber der
aufwogenden Brust ver schlingend.

Der Streit wurde nicht fortgesetzt, denn die Klinke an der Tur, welche die Kiiche von der weiten Tenne
abtrennte, klirrte; die Ture o6ffnete sich, der junge Landmesser und der Schulmeister kamen herein, die
ersten der Sonntagsgaste, die auf dem Wippinger Hofe an solchen Nachmittagen einzusprechen pflegten.
Sie setzten sich nach der Begr if3ung ums Feuer, baten um Kaffee, stopften ihre Maserkdpfe und
tauschten der Worte nicht mehr alsjust nétigwar. Erst alseiner der Grenzaufseher durch die Seitentiir
eintrat und sich zu ihnen gesellte, wur de das Gesprach belebter; man war begierig von ihm zu horen,
welche Er gebnisse die Unter suchung, die Nachfor schungen nach den M 6rdern Philipps gehabt; ob noch
niemand in Verdacht gezogen, und ob nicht wenigstensirgendwo am FluRBufer versteckt der Kahn
gefunden sai, den die Schmuggler, wenn Schmuggler die Tater gewesen, doch benutzt haben muf3ten, um
Uber den breiten Strom zu kommen. Von dem Kahn hatte man nichts entdeckt, nur war in jener Nacht
einem Bauern weiter oben am Flul3 ein Kahn abhanden gekommen; doch war er am Tage vorher von ein
paar Kotterjungen zum Fischen benutzt; und der Bauer war geneigt, zu glauben, daf? die Jungen ihn
nicht hinreichend wieder befestigt hatten, so dai? die Stromung ihn flu3abwarts getrieben. Aber etwas
hatte der Aufseher doch zu berichten, namlich, daf3 die Finanzbehdrde einen Preisvon hundert Talern
ausgesetzt fur den, der den Verbrecher angeben oder auf sichere Spuren von ihm leiten kdnne, und das
muf3te nun doch wirken - am folgenden Tage sollte esvom Gemeindediener im Dor fe ausgeschellt und
heute nach dem Nachmittagsgottesdienst schon den L euten auf dem Kirchhof vom Vorsteher bekannt
gegeben werden. Dar Uber gab esdenn nun vieles zu reden, und namentlich tiber die Frage, ob dem
Bauern zu trauen sai, der das Fortkommen seines Kahns so natirlich zu erklaren gesucht. Man hatte
allerlel Anzeichen, dald er schon ofter den Schmugglern, die meist dem jenseitigen Grenzlande
angehorten - sie hatten mehr Courage, die da driiben, zu solcherle gefahrlichen Geschaften, alsdie
friedsame Menschheit an dieser Seite des Flusses - Vorschub geleistet. Aber kompromittieren wollte man
den Mann doch auch nicht, besondersin Gegenwart des Grenzaufsehers, der muf3te ja selbst wissen, was
davon zu halten war, und wuf3te wohl auch recht gut, was die L eute sonst noch dem Bauern nachsagten;
namlich, daf3 er so gar grimmig wider die einzelnen ver sprengten Franzosen in der Zeit, vor vielen
Jahren, alssieaus dem Lande getrieben wurden, gewesen und ihrer mehreretotgeschossen habe. Das
war en freilich alte Geschichten; aber so gar lange war es doch nicht her, daf3 man besser nicht mehr
hatte gedenken sollen. Hing doch in jedem Hause oben am Herdbusen noch ein altes Gewehr oder eine
gute Buchse, diejetzt nur noch zum Vogelschief3en am Pfingstmontag diente; sie ssammten aber meist
von jener erregten Zeit her, wo alles zum Landsturm zusammengeschart war. Und dann char akterisierte
esdoch auch den Mann, der jetzt behauptete, seinen fehlenden Kahn hatten die Wellen fortgetrieben. Ja,
das mochten sie haben; aber fischende Knaben trugen schwerlich die Schuld.

Die Wippinger Thekla

Kapitel 3
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Wahrend so die Leuteam Herdfeuer dar Uber hin- und herredeten, hatte Thekla wenig darauf hingehort.
Rastloswar sie ab- und zugegangen, innerlich aufs peinlichste bewegt. Eswar ein so schmachvoller
Handel, den Herbert sich vorgenommen, und sie, sie selbst sollte als Vermittlerin dabel dienen? Der
Gedanke empdrte sie- wie allessieemporte, was Herbert heute zu ihr gesprochen. Ihren Stolz hatte er
zumeist verletzt - ihren Stolz alsder grof3en Bauerin, der Anerbin des Wippinger Hofes - was hatte er bel
der eifersiichtig zu sein auf den armen Schlucker, den Kotter sohn Lorenz, dessen Mutter zur Heuer in
einer Hutte wohnte, der jetzt, wo die Soldatenjahre zu Ende waren, wieder ein Knecht werden mulfite,
wenn er nicht tagléhnern gehen wollte? Welch ein Schimpf fur sie, wenn Herbert glaubte, einen Freier,
wieihn, werde sie sofort nehmen, wenn nur ein Mensch wie Lorenz ihr ein wenig aus den Augen ger tickt
sein wirde! War siedenn eine wetterwendische, leichtsinnige Kreatur, war sie ein Geschopf ohneHerz,
dasdem einen zufiel, sobald... ach, sie mochte es gar nicht ausdenken; viel lieber hattesiejetzt auf der
Stelledem Herbert gesagt: ich nehme Dich nicht, nicht jetzt und nicht in alle Ewigkeit; aber nicht weil
mir'sder Lorenz angetan hat, sondern weil Du mir der unausstehlichste, widerwértigste Burscheim
ganzen Kirchspiel bist. Und jetzt geh hin und sag dem L orenz selber, was Du mit ihm vor hast, und wenn
er'sverneint, soist's gut; wenn aber nicht, wenn er zornig wird und Dich fuhlen 1a13t, welch andere Kr aft
in seinem Armeigt, alsin Deinem langgliedrigen Leichnam, und Dich zu seiner Ture hinauswir ft, samt
Deinem Gelde - da hast Du was Du verdienst.

Dal3 Lorenz es so nehmen, dal’ er von Herbert sich nicht in die weite Welt wer de senden lassen wollen -
dasahntesienur zu gut, dassagteihr etwasin ihrem Herzen, und obwohl sie sich selbst scheute, viel

dar tiber nachzudenken, war esdoch eine freudige Uber zeugung in ihr, daR er nicht solch ein Mensch sein
werde, der jemand an sich kommen lasse mit Zumutungen, wie Herbert in seiner Rohheit auf eine
verfallen. Sewul3teja auch leider zu gut, wie Lorenz an ihr hing, trotz allem, was sie getan, um es nicht
zu wissen, um ihn herrisch und zornig den Mund zu schlief3en, wenn er begonnen, ihr von Dingen zu
reden, die nun einmal nicht sein konnten und nicht sein durften. Aber wenn sie sich scheute, dar Gber
nachzudenken - Gber eines muf3te sie nachdenken - und daswar Uber die Frage, die pl6tzlich in ihr
aufstieg, ob ihr nun nicht eine Gewissenspflicht auferlegt sel, mit Lorenz zu reden und ihm zuzusprechen,
dal3 er HerbertsVorschlag annehme? Was sollte denn aus L orenz wer den, welche Zukunft blihte ihm,
wenn er hier in Verhaltnissen blieb, aus denen er langst hinausgewachsen, fur dieer viel zu gut
geworden? War esdenn nicht eigentlich her zbrechend, einen solchen Menschen, in dem trotz all' seiner
Wildheit ein so guter Kern steckte, am Elend seiner réucherigen Hitte und der Ziegenwirtschaft seiner
Mutter verkommen zu sehen? Welch eine tiichtige Hand hatte er nicht fur die Arbeit, welch offnen K opf
zu fassen und zu begreifen; wenn man die Welt vor ihm erschlof3, wie weit konnte er's nicht bringen, und
den silbernen Schlissel zu diesem Erschlief3en - ihn bot ja Herbert; nicht aus Guttat freilich, er warf ihn
Lorenzingrimmig vor die FuR3e; aber mufite sieihn nicht dennoch aufnehmen und - hatte es L orenz mit
dem, waser fur sieflhlte, nicht wohl verdient, daf? sieihm begreiflich machte, wo sein Gliick lag?

Das Geld freilich hatte sie selber ihm langst geben kénnen; aber von ihr, daswul3te sie, wirde er'snun
und nimmermehr nehmen.

Daslag nun allesmit Zentner schwer e auf Thekla. - Furs erste hatte sie noch einen Ausstand; sie konnte
ihren Entschluf3, der ihr so schwer wurde, noch aufschieben, indem siesich sagte, dal3 sieallein sein
misse, um mit sich zu Rate zu gehen, was sie alsredliche Person zu tun oder zu lassen habe. Alsaber ihre
L eute ausdem Nachmittagsgottesdienst zur ickkamen und die dlteste Magd mit der Unter stiitzung der
jungeren Schwester Nina nun sor gte, daf3 die Gaste am Herdfeuer erhielten, was sie verlangten, da
konntesiesich in ihre Kammer zurickziehn und hier auf die kunstreich mit Eisen beschlagene Kiste, die
in der Ecke stand, sich setzen, um, die Hande im Schol3e faltend, mit schwerem Herzen den Entschluf? zu
fassen, dem keine Ausredeihr mehr zu entweichen half.

Was dann, was nachher, wenn sie zu L orenz nachdr ticklich gesprochen, geschehen wer de, das stand ihr
klar genug vor der Seele. Eben so sicher, wie siewul3te, dald L orenz in heftigsten Zorn geraten wurde,
wenn Herbert selbst ihm mit seinen Antragen komme, wuf3te sie auch, daf3 L orenz gehen wer de, wenn
Sie, Thekla, esvon ihm gebieterisch verlangen werde.
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Und dieser Gedanke, daf3 Lorenz in die Welt gehen werde - von ihr fortgesandt, um nie wieder zukehren -
dieser Gedanke bekam nun, jelanger sie sann und sann und brtete und sich alles, wassiemit Lorenz je
gesprochen und erlebt, zurtickrief, von der Zeit an, wo sie noch miteinander in die Schule gegangen, und
dann spater, alser Knecht auf dem Hofe und sie alle beide auch noch rechte Kinder gewesen, eine
wachsende Schwer e und unselige Bitterkeit.

Jelanger sieallesin ihrem verzagenden Her zen wieder und wieder durchlebte, desto mehr schien esihr
unmoglich, ihn fur immer und ewig fort in die harte Welt zu senden! -

Aber wiesevorhin die Ausrede gehabt, daf3 um sich klar zu werden, wassietun solle, sieerst allein
misse mit sich zu Rate gehen kdnnen, so hattesiejetzt wieder die Ausrede vor sich selbst, dald sieja nicht
heute, nicht mor gen gleich zu suchen brauche, L orenz zu sprechen. Eskam jawohl eine Stunde, wo ihn
der Zufall ihr entgegenbrachte, und bisdahin hatte es Zeit. M orgen ging es ohnehin nicht - da sollte die
Kartoffelernte beginnen, bel der alle Hande mit ihren Forken drauf3en auf dem Felde beschéaftigt waren,
und sie, Thekla, das alleinstehende Haus nicht verlassen konnte.

Mit diesen Gedanken sich tr6stend und tief aufseufzend sprang sie auf. Drauf3en in der Kiichewar es still
geworden. Als Thekla hineintrat, hatten die Gaste sich allgemach verlaufen, auch Herbert war bereits
gegangen, nur der Landmesser war noch da und unter hielt sich, wohl auf Thekla harrend, mit
wortreicher Zahigkeit mit der Grolmagd, diejetzt den grof3en Kessel fur das Jungvieh aufhing und
flllte. Theklawar nicht in der Stimmung seinem Ger ede standzuhalten; sie ging in den Baumhof hinaus
und dann weiter durch das offenstehende Heck im Hirdenzaune, der den Hof umschlof3, ohne Zidl in die
Dammerung hinein, die sich tber die Kampe und die sie umschliel3ende Heide legte. Eswar ihr am
wohlsten in der freien Gotteswelt, dieringsum sie her so still, so schweigend dalag, als scheuejetzt, wo
der Sonntag mit seinem Gottesfrieden dahin war, dennoch alle Kreatur sich, zuerst wieder das Gerusch
der Werktagswelt zu beginnen. So folgte Thekla dem ausgefahrenen Wege, der von ihrem Hofe und aus
der Bauer schaft zum Kirchdorfe fihrte, lassig schreitend, zuweilen sich bickend, um eine ver spatet
blihende Blume vom Rande eines noch nicht geschnittenen Buchweizenacker s zu pfliicken, um siedann
gedankenvoll zu zerzupfen.

Siekam bis zu dem grof3en Helligenbild, das hier am Kirchwege von ihren Vorgesessenen vor langen
Zeiten errichtet war; eine grol3e Steintafel, auf der in rohem Reliefwerke zu sehen war, wie Jesus, von
Henker sknechten getrieben, unter dem Kreuze zusammenbricht; sie stand auf einem Unterbau von
Ziegelsteinen und war mit einem breiten Steinrahmenwerk umgeben. Tannen waren zur Seite und
dahinter gepflanzt, die, in dem Sandboden tppig gedeihend, wie ein dichter Busch waren, wahrend die
zwel Ebereschen, dierechtsund links standen, verkrppelten und verkamen. Thekla sah, alssie
herangekommen, einen Menschen auf der Kniebank vor dem Bilde hocken; sie wollte eéinen Beter nicht
storen und wandte sich heimzugehen, da schnellte die Gestalt in die Hohe, machte ein paar rasche
Schritteihr nach und rief mit gedampfter Stimme: " Thekla, bist Du es?"

Thekla erschrak aufs heftigste. Nun wieder sich umkehrend, ver setzte sie atemlos: " Lorenz - Du hier ?"

"lch bin's, Thekla", sagteer, ihre Hand ergreifend und sie zu dem Bild ziehend. " Da setz' Dich hin,
Thekla, ich hab' Dir was zu sagen. Da auf die Bank setz' Dich, da kannst's héren, ohne dald Du umfallst
vor Schrecken. Esist gut, dal3 Du daherkamst, ich grubelte just dar iber nach, wieich zu Dir kommen
sollte, um Dir's zu sagen; denn Deinen Hof, den hast Du mir ja verboten und vor den Leuten Dich
anzureden auch, und..."

"lst'sdas, was Du mir sagen willst, Lorenz, diealten Vorwurfe und Klagen, wo Du doch weif3t, daf3 ich
nicht anderskann und darf... sei lieber still und hére, wasich Dir auszurichten habe von Herbert, der
will.."

" Den Herbert habeich vorher an mir vor Giber stelzen sehen, hochbeinig, wie eéinen Hahn, er bot mir die
Zeit nicht und ich ihm auch nicht; sal mir still vom Herbert; ich habe Dir was ander s zu sagen, was Du



10
wissen sollst, nur Du auf der weiten Gotteswelt allein; ich will, daf3 Du's horst, damit Du siehst, wie Du
meine ganze Seele hast, und weil ich keine Ruhe nicht habe, bisauch Du esweil3t und es zwischen uns
beiden ist, wie ein Siegel, das zwei Blatter zu einem macht und.. und weil ich's auf Dich dricken will wie
eine Geschrift, die Dir in allen Stunden vor Augen halt, daf3 ich nichtsin mir haben und nichtsin mir
verhalten kann, was nicht Dein ist..."

"Um Gottes Bar mher zigkeit willen, was hast Du denn?" rief Thekla aus, gedngstigt von der Bank, auf die
sie nieder gekauert war, zu dem stattlichen jungen Menschen mit den durch die DAmmerung sie
anleuchtenden glanzenden Augen aufblickend, der wie erhitzt den Hut neben ihr nieder geworfen hatte
und den Abendwind durch sein vollesdunkles, vom Militardienst noch gekirztes Haar streifen lief3.-

L orenz hatte mit einer so er schreckenden, so wie aus seiner inner sten Seele kommenden L eidenschaft
gesprochen, mit einem solch wunderlichen, wie tber sich selber erhabenen Wesen, dal3 Thekla ganz
verzagt die Handeineinander zusammenpr efite, alssie ausrief:

"Um Gotteswillen, Lorenz, was hast Du denn, was hat es denn gegeben?"

"Was es gegeben hat?" sagte er mit einem Versuch, wild aufzulachen, der ihm doch nicht gelingen wollte
- das hat es gegeben, nach der Vesper heut, auf dem Kirchhof, da hat der Vorsteher esverkiindet - wer's
herausbringt, wer den Mann ausspurt, der den Philipp totgeschossen hat, der bekommt hundert Taler
zum Lohn; hundert Taler haben sie auf seinen Kopf gesetzt! Die Strohkdpfe, die Dummbarte, erfahren
tut'sdoch keiner von ihnen, erfahren tut es, so lange die Welt steht, kein lebendiges M enschenkind, nur
Du allein, Thekla, sollst's erfahren: den Philipp, den hab' ich totgeschossen! Ich!”

" Gott, allmachtiger Gott!" schrie Thekla auf und fuhr von ihrer Bank empor und stemmte den linken
Arm auf die Kante des Mauerwerks hinter ihr, alsob sie sich stiitzen misse, damit ihre Kniee sietriigen -
allméchtiger Gott, Lorenz, daslugst Du, dasist gelogen - sag' dal3 esgelogen ist..."

" Gelogen? Wozu sollt' ich'sligen? Wozu ? Nein, Thekla, just weil'swahr ist, hat'smir dasHerz
abgedrtickt, bisich's Dir sagen konnte, Dir auf der Gotteswelt allein. Dem Pfaffen werd' ich'snicht in die
Ohren héngen - an des Pfaffen Kram glaub' ich nicht - aber Du, Du sollst'swissen..."

"Esist mein Tod!" jammerte, auf die Bank zur iicksinkend, Thekla.

"Weshalb sollt'sDein Tod sein?" fiel wieder mit dem Versuch aufzulachen, der jetzt noch weniger gelang
alseben, Lorenzen - "soargist'snicht! Aug' um Aug' und Zahn um Zahn - und erfahren tut'skeiner
nicht! Willst horen, wie's gekommen ist? Will Dir'serzéhlen..."

Auf Theklas Antlitz lag der starre Ausdruck tiefster Verzweiflung. Aber wenn sieihn auch anstarrte, als
ob er etwasihr Fremdes, Wildes sal - esverstérteihn nicht; die Dammerung war schon tief gewor den,
und wér esauch nicht gewesen, er war viel zu erregt, um nicht fortreden zu missen, wie er begonnen.

"Sieh, soist'sgekommen”, sagteer, " die Alteist krank, dasweil3t Du, hast ja oft genugihr ein Labsal aus
Gutheit in ihre Hutte geschickt, krank ist sie noch immer, aber doch auf der Besserung, und letzthin, da
sagte der Doktor, alser einmal wieder angeritten kam, eswirde Wunder s gut tun fir sie, wenn sie nun
taglich ein Glasreinen Rotwein haben konnte - aber rein mufdte er sein, nicht wassieim Wirtshausim
Dorfedafur teuer verkauften, dassal Wasser, Schnaps und Heidelbeer br Gihe, womit die armen Leute
betrogen wirden. In der Apothekein der Stadt, da hatten siewohl Krankenwein, aber der sa auch
gewaltig teuer und zu stark fur diealte Frau. Esmussereiner, guter Franzwein sein.- Und damit ritt er
fort, onneweiter zu helfen; denn dald wir wuldten, reiner Rotwein werde die alte Frau wieder zu Kraften
bringen, was half unsdas? Na, dacht ich, hilf dir selbst, geh hintber auf die andere Seite, die Mynherren
da, die verstehen sich auf einen guten, reinen Franzwein, und fur's halbe Geld ist er da zu haben, fur
weniger, alsdas halbe Geld, dasweild man ja auch! Nun gut also, ich nehme meine paar Groschen
zusammen und sehe auch, ob diealte Entenflintein Ordnungist, und am andern Morgen, wie das Wetter
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nicht zu hell und klar ist, warf ich sie iber den Riicken und stapfe los. Komm' auch ungesehen durch das
Brook und insWasser und fahre mit des L ehmbauersKahn, den ich weiter oben, wo er seinen Aalfang
hat, liegen wul3te, hiibsch still und sachte tiber. So zwischen neun und halb zehn bin ich in Torlinden,
kaufe beim Weinhandler sechs Flaschen guten Franzwein, die mir der Mann in zwel Pakete packt, sie
sicher und leicht auf den Schultern zu tragen, an jeder Seite eines, und so macheich mich damit
heimwarts auf die Strimpfe. Am Wasser findeich den Kahn geduldigin den Weiden liegen, wo ich ihn
gelassen hatte, und die Flinte, dieich hineingelegt, auch, und so fahreich in Stille und Ruhe und nichts
Arges ahnend, denn wieder Uber; mache aber, dafd ich vom Wasser fortkomme, weil der Mond vorwitzig
durch die Wolken darauf zu scheinen angefangen hat, und dal3 ich in den Schatten des Brooks, wo's
zwischen den Strauchern sichrer ist, gelange. Alsich nun driiben den Kahn eben wieder festmachen will,
hor' ich oben Gber mir wie etwas durch's Gezweig brechen - ich schaue auf und sehe einen Kopf mit einer
Mtze, wie sie die Aufseher tragen, Uber die Blische herschauen - rasch laf3 ich den Kahn Kahn sain,
greifenach meiner Flinte und laufe das Ufer seitwarts hinauf, um, um ihn herum, an dem Mann vor tiber
zu kommen. Er aber ist auch nicht faul - er mir nach, und mir schon ganz nahe, ruft er: " Steh, oder ich
schief3el"

"An der Stimme erkenn ich den Philipp, den schlimmsten von ihnen - und hor's noch einmal ganz
witend: " Kanaille, steh' oder ich schief3e" - und dann, wieich nun weiter laufe aus L eibeskr &ften, da
zischt's schon und paff! hor' ich den Schuf und die Kugel, mir am Kopf vor bei, das zischt wie eine giftige
Schlange; getroffen muld er mich haben, mein ich im ersten Augenblick. Und dawird's mir feuerrot vor
den Augen aus Zornigkeit und heller Wut - was, geht's mir durch den Kopf, mich totschief3en willst du,
well ich fur ein armeskrankes Weib etwas geholt habe, dawo ich'sam besten habe finden kénnen -
schief3en kann ich auch, so gut wie du, bel den Soldaten hab' ich'sgelernt, da, da hast's, und nun wirst du
mich schon gehen lassen!

In den Kopf hab' ich ihn geschossen. Ganz schweren Hagel hatt' ich drin, Rehposten. Er lag, und ich
denk' nicht, dafd er sich noch geriihrt hat. Ich bin fortgelaufen. Thren Wein hat die alte Frau gekriegt. Er
tut ihr Wundersgut. Der Doktor, der weil3 nicht, dald sieihn hat, wundert sich, wierasch siewieder zu
Kraften kommt. Er sagt, estue esjetzt auch ohneden Wein!"

"Dasalsoist's, was Du mir sagen muf3test?" flustertejetzt mit dem Tone destiefsten Verzagens Thekla.
"Nun ist'sjamit allem ausund zu Ende, Lorenz! Du bist eéin Mensch, an dessen Handen Blut klebt."

"Was soll's, ich hab' mich gewehrt! Schuf3 um Schul3! Der seine hat nicht getroffen, der meinetraf!”

"Du sprichst, alsob Du kein Christ waér st, wie ein Wilder, wie ein Heide. Mir bricht dasHerz dr uber,
Lorenz!" Siesank zusammen; siestitzteihre Arme auf die Knieund barg ihr Gesicht in den Handen. Sie
begann heftig zu weinen, zu schluchzen.

" Aber um Gotteswillen", sagte L orenz nach einer langen Pause, wahrend welcher er wieratlosund ganz
betroffen da gestanden und auf sie nieder geschaut hatte, alsob er auf eine solche Wirkung seiner
schrecklichen Erzahlung gar nicht gefal3t gewesen - " aber um Gotteswillen, was schluchzt Du denn
darUber so erbarmlich? Ich hab' mich gewehrt, dasist alles, und der Philipp hat, endlich seinen Lohn
gekriegt..."

"Und Du fuhlst nicht, dal3 uns das auseinander bringt, unstot macht, einesfir das anderevon nun an bis
in alle Ewigkeit? Du fuhlst nicht, daf3 ich jetzt nur noch Furcht und Schrecken vor Dir haben kann - und
die Angst, die bittere Seelenangst nur noch, daf3 esdoch einmal verraten wird, doch einmal an den Tag
kommt..."

" Und daf3 sie mich dann hangen daftr? Nun, ich denk’, sehr viel Schaden um mich wér'sjust nicht!
Auch sind auf diese Art wohl mehr Burschen ausder Welt gegangen, die'sweniger schlecht in dieser
Welt hatten und denen sie nicht so vergallt und so verbittert war wie mir."
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" Oh, klag Du noch die Welt an! Du bist ein unsdliger, gottloser Mensch, L orenz, und ich will nichts, gar
nichts mehr von Dir horen - nichtsmehr - 1afR mich - ich will fort - 1afR mich - fort will ich!"

"lst dasdasletzte, was Du mir in dieser Stunde zu sagen hast? In dieser Stunde, Thekla, wo ich so, mit
solch einem Bekenntnis hin zu Dir gegkommen?" sagte er mit einem plotzlichen Weichwerden und
Erzittern seiner Stimme.

Siewar aufgestanden - den Kopf gesenkt, die Arme, mit denen sie Lorenz, der sie zur iickhalten wollte,
abgewehrt, jetzt schlaff niederhdngenlassend, haucht sie kaum horbar: " Wie kannst denken, es sai nicht
dasletzte? Du gehst mir auch nicht nach! Du sollst's nicht; ich sag' Dir, ich will's nicht!"

Dieseletzteren Worte hatte sie plétzlich mit einer Heftigkeit gesprochen; es mulite etwas Uber sie
kommem, was sie zwang, um fest und sie selbst zu bleiben, pl6tzlich so gebieterisch zu tun. Und dann
schritt sie mit grof3en Schritten, aber doch nur langsam, wie schwankend zuriick in diejetzt schon
dunkelnde Nacht hinein.

Lorenz fuhr sich mit der Hand Uber die schwitzende Stirn und dann hob er seinen Hut vom Boden auf
und stulpteihn auf seinen verwegenen Kopf, ihn mit einem zornigen Ruck tiefer in die Stirn ziehend als
nétig war. Wie hétte sich in sein Gefuihl in diesem Augenblick nicht auch eine gute Dosis Zorn mischen
sollen Uber die grenzenlose Enttauschung, dieer erfahren! Er, der aus so einem tiefinnerlichen
Seelendrange, einem so reinmenschlichen Triebe des Bekennenmussensund Vertrauens unter dem
Impulsevon allem, was gut in ihm war, gekommen und der so tiefer schiittert gefuhlt, wie esgar nicht
anderssein konne, alsdall er Theklasganzes Herz mit dem, waser ihr gestand, erfilleund fir ewig an
sich binde! Und nun hatte sie's so genommen - nur an den Mord, die Bluttat hatte sie gedacht, nur den
weiblichen Schrecken davor empfunden, und nichts, gar nicht andres. Nichtsvon Teilnahme fur seine
Emporung, dal3 ein lauernder, spionierender Schergeihn insUngluck bringen wolle, weil er seiner
armen, kranken Mutter eine Starkung zu ver schaffen gegangen, gegangen so viele Stunden weit und
seineletzten paar Taler in der Tasche. Nichtsvon seinem grimmigen Stolz, daf er so fester Hand seinen
Mann stehe, wenn das"” Aug' um Aug'" zur Geltung kam. Nicht ein Wort auch hatte sie gehabt, um ihm
innerlich beizustehen, ihm eine Seelenstarkung zu geben; denn daswar's doch auch, waser, wenn er
sich'sauch nicht grof3 ausgespr ochen, gehofft; eslag doch sait seiner Tat ein wunderlicher Druck auf
ihm, so eine Verstorung, ein Hang zum Alleinsein, ein Gift wider die Leute und eineinnere Bosheit wider
die ganze Welt. Und was Thekla zu ihm sprechen werde, so hatte er gedacht, gehofft, wirde wie
beruhigendes (tm)l, wie ein Balsam dawider sein! Und nun war dasder Balsam, den siefur seine Wunde
gehabt!

Mag sie'sdenn so nehmen! sagte er sich endlich, auch davon und seiner Hiitte zuschreitend. I ch denk’,
wenn sie den ersten Weiber schreck tberwunden hat, wird sie's schon einsehen, wie ich's gemeint hab',
alsich zu ihr geredet habe. Mdgen nun die andern, der Herbert, zu ihr gehen und sehen, ob sieihr auch
S0 etwas sagen konnen!

Wir mifdten Lorenz besser machen alser ist, wenn wir sagten, er habe Reue tUber den Schrecken und die
Seelenpein empfunden, welche er dem armen M adchen bereitet. Nein, die Verfeinerung des Gefihls, die
ihm einelangjahrige ungluckliche Neigung ver mittelt, ging nicht bis zu diesem Grade der Entaul3erung
des Egoismus. Er grollteihr jawegen dieses Schreckens, er schalt ihre Seelenpein weibische Torheit - und
was er dachte, immer getr6steter dachte, je weiter er durch die Nacht tber die Brachfelder seinem
Kotten zuging, daswar, dal3 ihr Erschrecken, ihr ganzes Wesen, ihr Jammern und ihr kummervolles
Reden vom Nichtwieder sehen ihm bewiesen habe, wie sehr sietrotz alledem an ihm mit ihrem ganzen,
tiefsten Herzen hing.
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Die Wippinger Thekla
Kapitel 4

Darin muf3te Lorenz nun freilich wohl recht haben. Wie héatte Thekla sich sonst so grenzenlos
unglucklich gefuhlt, so wie ganz an Leib und Seele zer schlagen, wahrend sie durch die Sandgeleise des
Weges langsam und wie unter Zentnerlast heimschlich. IThr war zumute, als habe sie selbst ein
furchtbares Verbrechen auf dem Herzen, und eine namenlose Angst, dal3 das nun rauskommen, daf3
schon morgen, ja noch in dieser Nacht die Welt eserflihre, die Schande ausbr eche, die ganze Gegend voll
davon sein wirde. Wie Lorenz dar tiber so ruhig sein konnte, eswar ihr unbegreiflich, unfal3bar - welch
ein Mensch war er! Er mul3tefort, fort inirgendeinerettende Weite! Fort mit Herberts Gelde? Aber
darauf kam esjetzt ja nicht an, von wem das Geld kam. Von ihr wirde er'sfreilich nicht nehmen, das
wuf3te sie, und wenn sieihm sagte, er solleum seiner Tat willen fort, ging er auch nicht, der unselige,
leidenschaftliche Mensch. Ein andrer muf3te estun, und wer estun mufite, das stand auch schon bei ihr
fest; der brave alte Pfarrer mulite es, der war ihr Beichtvater, ein Mann mit einem so war men, guttatigen
Herzen fur allesLeid, ein wahrer Seelenhirt. IThm konntesieja alles sagen, in seiner Brust lag esfir ewig
verschlossen; er muf3te Lorenz kommen lassen und ihm das Geld zur Flucht geben; L orenz wiirde dann
schon nicht lange fragen, woher er komme, er wirde dann schon sich aufmachen und davon, denn er
hatte ja selbst gesagt, daf3 er den Pfaffen nicht traue. Wenn er sah, dald der Pfarrer sein Geheimnis hatte,
so ging er sicherlich! Thekla ware gern noch an diesem Abend zum Pfarrer gegangen, hatte sie nur
unbemerkt von den Leuten sich mit dem Gelde zu schaffen mache konnen - aber morgen in der Frihe,
wenn allesauf den Acker hinausgezogen, konntesie'sja.

Alssieihren Hof wieder erreicht hatte, stand sie till; sieatmete mehrmalstief auf: sie mufte sich fassen,
um wieder unter gleichgultige M enschen zu treten. Dann ging sie zum Brunnen neben der Seitenttr und
wusch aus einem der gefillt stehenden Eimer die Augen, damit man nicht sehen kdnne, dal3 sie geweint
hatte. Alsob sieselber die Verbrecherin, war'sihr wieder bei diesem heimlichen Tun. Ausdem grof3en
Fenster neben der Tur drang der Lichtschein der friedlichen Herdflamme und der angeztindeten L ampe.
Auch Stimmen, Lachen tonte heraus - und, waswar das? War das, was sie vernahm, nicht Herberts
Stimme? Sie schaute spdhend durch's Fenster - richtig, da sald er mit breitgespreizten Beinen, der
widerliche Mensch, hinter dem Herd, in ihresVaters Armstuhl.

Was hatteihn wieder hergefihrt? fragte sie sich halb erschrocken, halb entriistet. Alssierasch eintrat,
zuckte eswie ein Ausdruck hamischer Schadenfreude Giber sein Gesicht.

" S0 - bist wieder da, Thekla?" fragteer - hast noch wohl einen kleinen Bittgang zum " Kreuztr &ger"
gemacht, wie?"

Siestarrteihn an, wieversteinert vor Schrecken. "Waswillst Du damit sagen, Herbert?" antwortete sie,
so viel Atem schopfend, wie die ungeheure Angst, die Uber sie gegkommen, ihr ver stattete.

"Nichts, alsdaf’ Du einerecht fromme, glaubige Seele bist, Thekla, die gern beten geht, besonder swenn
eswie heut, an Gottes Sonntag, ist. Hab's eben der Stina hier gesagt, daf3 sie Dir gar nicht nachschl&gt
und an nichtsanderes denkt, als ob ich am nachsten Kirmestag mit ihr tanzen werde, oder ob sie mir
noch zu "min" ist!"

Er lachte mit seinem UberflUssigen L achen wieder hell auf, wahrend Stina erbittert eiferte:
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" Oh, ich bin auch fromm, Du sollst's sehen; wenn die andern M&dchen Dich langen Christoffer alle nicht
wollen, will ich Dich annehmen aus Bar mher zigkeit."
Die Knechteund die M &gde lachten und am lautesten lachte Herbert.

Thekla fuhlte sich beruhigter. Aber sie hielt esnicht aus.

"Trag das Abendessen auf", sagte sie zur Grofdmagd und wolltein ihre Kammer gehen. Aber Herbert
rief sean.

"Thekla", sagteer aufstehend, "ein Wort!"

Sie wandte sich und sah ihn forschend an.

Er ging zur Seitentiire, machte einen Wink mit der Hand und sagte dabei:

"Ho6r! Nur ein Wort!"

Siefolgteihm, mit ihrem wieder bleicher werdenden Gesicht und heftigerem Schlagen des Her zens.
Ander Turetrat er zuerst hinaus, liefd sie nachkommen und zog die Tur hinter ihr zu.

"Washast? Waswillst?" brachte sie atemlos hervor.

"Weiter nichts, alsdafd ich Dir sagen wollte: die Sache mit den hundert Talern, die hab ich mir Uberlegt.
Brauchst dem L orenz nichts mehr davon zu sagen. Hab mir's Uberlegt. Diehundert Taler - diegeb ich
nicht mehr her! Jetzt nicht mehr! Dasist alles! Gute Nacht, Thekla."

"Um Gotteswillen - aber weshalb..."

"lch sag Dir ja, ich tu'snicht mehr. Also gute Nacht. Mehr brauchst nicht zu wissen. Gute Nacht."

Damit verschwand er unter den dichten Schatten des Bauer nhofes.

Thekla stand und stierte der hochgewachsenen Gestalt nach. Ihre Brust hob sich stlirmisch, ihr

Her zklopfen wollte sie zer sprengen...eswurdeihr dunkel vor den Augen; wohin Herbert sich wandte, sah
siegar nicht mehr.

"Nun steh uns Gott bei", jammertesie, rein wievon Sinnen. " Nun war' esam besten, ich [age unten im
Wasser, wo es am tiefesten ist. Er muf3 mir nachgeschlichen sein; er mul3 uns belauscht und muf3 alles
gehort haben. Alles!"

Als TheklainsHaus zur tcktrat, nahm niemand wahr, wie wachsbleich sieim Gesicht war. Denn alles
versammelte sich druben an der anderen Seite der Kuche zum Abendessen; man wartete mit dem
Auftragen auf niemand, auch auf sie nicht. Thekla nahm die nachste Lampe, die auf dem Herdstein
stand, sagte, sich damit abwendend, mit eigentimlich harscher Stimme, sie habe kein Verlangen zu essen,
sie habe Kopfweh, und gingin ihre Kammer.

Am andern Morgen - auf dem Land steht man nicht wie das nachtschwéar mende Stadtvolk am

M ontagmor gen spét, sondern frih auf, weil man am Sonntag die arbeitsmiden Glieder hat ausruhen
konnen - am andern Morgen trat frih alleszur Morgensuppein die Kiicheund ristete sich zum
Ausziehen zur Kartoffelernte; schon war der Wagen, der dievierzinkigen Gabeln, dieleeren Korbe dazu

trug und am Mittag die Ergebnisse des M or gens heimbringen sollte, fortgefahren. Aber noch war Thekla
nicht erschienen. Alsman endlich fortgehen wollte, dasjingere Volk schon vorauswar, klopfte die
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Grofimagd an Theklas Ture. Sieerhielt keine Antwort; sie 6ffnete die Ture, Thekla war nicht da. Wo
konnte sie sein? Wohin so frih? War sievielleicht ins Dorf gegangen, um da die M orgenmesse zu horen?
Daswarejanoch viel zu frih gewesen, und - die Groldmagd rif3 den Schrank in der Ecke auf - dahingja
auch der Hut von schwar zem Krepp, mit den dunkelblauen Bandschleifen daran, den Thekla trug, wenn
seinsDorf zur Kirche ging. Die Groflimagd stand eine Weile ganz betr offen da. Aber sie dachte, es sel
besser, dem " Volke" nichtsdavon zu sagen, sie brauchten keine naseweisen Bemer kungen dar tiber zu
machen, dald Thekla soin fruhester Morgenfrihe Giber Land laufe; sie ging hinaus und sagte, sie sollten
nur gehen, sie selbst wolle das Haus hiiten, bisdie Anerbin aufgestanden sai. So zogen sieab und die
Grofimagd setzte sich mit einem Strickstrumpf ans Feuer und lief3 sich ihre Gedanken durch den K opf
gehen; es schwanteihr wohl so etwas, wo sie Thekla zu suchen haben wirde; eswerde wohl auf dem Weg
zu Lorenz Kotten sein, um einmal wieder der alten kranken Frau in ihrem Deckelkorbe allerlei
zuzutragen: dasletztemal hatte sieim Stillen den Kuhjungen Herm damit geschickt, und der hatte davon
geschwaétzt, was ihm eine schwere Ohrfeige von ihr, der Grof3magd, eingetragen; nun war Thekla wohl
selber gegangen.

Die Gedanken der Grofldmagd waren auf einem sehr falschen Wege. Eswar ein ganz anderes Ziel, dem in
der ersten Morgendammerung, alsnoch dieletzten Sterne am kalten Nordhimmel standen, an dessen
graue Wolkenschichten dierotgelben Streifen Uber der aufgehenden Sonne nicht reichten, Thekla
zugeschritten war, in ihrer Nebelkappe, ein grof3es, graukariertes Tuch um die Schultern geschlagen.
Durch die noch totenstill daliegende L andschaft, auf Fu3pfaden, die quer Uber jingst gepflugte
Ackerschollen liefen, an einem Fichtenaufschlag hin und dann an einer Waldhecke entlang, die sievon
der weiten linksliegenden Heide trennte. Noch totenstill war alles, die Vogel sangen um der Jahr eszeit
willen ohnehin nicht mehr, aber auch kein Hahn kréhte, und der Tau der Graser und Heidebtischel, an
welche Theklas Fulie streiften, naldte diese so stark, alsob er sie strafen wolle, dafd sie sein leises
Niedersinken aus der unbewegten Mor genluft store. Einmal schlich ein Fuchs tiber ihren Weg, und ein
Igel lief eine Weilevor ihr her - er hattesich, alssie an ihm vor tiberging, nicht so angstlich zur
stachlichten Kugel zusammenballen brauchen, sie sah ihn gar nicht.

Endlich war sie auf eine geradelaufende Stral’e gekommmen, die mit jungen Birken bepflanzt war und
links schier endlos scheinend Uber die Heidelief, rechtsvon Thekla, zwischen Wallhecken zu dem
Wiesental, welches der Bach bildete und zu diesem hinabzog. Thekla gegeniiber, von dieser Stral3e sich
abzweigend, lief ein Weg auf einen grof3en stattlichen Hof unter Eichb&umen zu - der Hof war nicht
weiter alseinen tuchtigen Steinwurf weit entfernt; der alte Bructerer oder Friese, der ihn sich zuerst zur
Ansedlung erkoren, hatte von der Soolstatte aus vielleicht bishierher mit dem besitznehmenden
Hammerwurf gereicht. Thekla sah die Nieder ntire des hohen Fachwerkgiebels mit den
hexenscheuchenden Pfer dekdpfen dar tiber noch geschlossen - noch keine lebende Seele, diesich ruhrte
hinter dem Hofzaun.

Sieheftete eine Weile starr den Blick darauf, dann stief3 sie einen tiefen Seufzer aus, lief? schlaff die Arme
niedersinken und ein leises Zittern, wieein Schaudern ging durch ihre Gestalt. Sie stand an der Stelle, wo
sich ihr Schicksal entscheiden sollte - wo sie das Opfer ihresjungen Lebens, das Opfer ihresHer zens
bringen wallte - siefuhlte es plotzlich mit einer Schwere, alsob siein lautes Schluchzen ausbrechen
misse, als ob sie sich auf den Boden werfen misse, um da zu sterben.

Aber schwach wollte sie nicht sein. Nein, schwach nicht! Waren die Menschen alle so schlecht, was blieb
denn anders, alsgegen siestark sein! Stark und stolz, ja stolz, recht von Grund aus stolz. Und ihnen die
Stirn bieten und sehen Aug' in Aug', und ihnen nichts zeigen von dem, was man im Her zen tragt.

Sie setzte sich saitwarts nieder auf die vor springende Ecke der Wallhecke, zwischen den Ginster und das
Krippeholz, das den Erdaufwurf bedeckte. Da sald sie verbor gen vor jedem, der vor tiber gegkommen
waére, und hielt doch den Weg zu dem Hofe und diesen im Auge. Ihr Tuch zog sie fest um die Schultern,
fast bewul3tlos, denn der kiihlen Morgenluft, von der sie durchfrostelt wurde, achtete sie nicht, so wenig
wieder Tauperlen, dievon dem Gezweig auf sie niedertropften. Mit ihren wachsbleichen, wie verklart
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aussehenden Zugen, mit ihren feuchtschwimmenden Augen, sal3 sieregungslosda und harrte - harrte
ihres kommenden Schicksals.

Sie harrtelange. Die schlafende Welt begann zu erwachen. Ein paar Elstern schrien in der Wallhecke-in
der Fernewurde Hundegebell laut; eine Amsel kam und pickte mit dem gelben Schnabel dicht vor
Thekla auf die Erde; sie achtete auf dasregungsose Frauensbild gar nicht. Auf dem Hofe driben wurde
eine Stalluke von innen gedffnet und eine Schar Ganse drangte sich schnatternd heraus. Und dann
begann auch ein diinner Rauch Uber der Esse zu krauseln. Sie waren doch erwacht da drinnen. Aber
niemand zeigte sich noch. Theklawar es, alserstarresieinnerlich bel diessm Harren. Eswar ja auch
schrecklich, so freilich seinem Geschick entgegenzuharren. Theklawar wie einem, der sich in die Wogen
stirzt, aber der ihr Spiel wird und harrt und harrt bisendlich diekommt, dieihnin die Tiefereifit.

Endlich kam sie, die Woge. Mit starrem Auge sah Theklaihr entgegen, dann erhob sie sich leise und mit
wankendem Schritte ging siebisin die Mitte der Fahrstraf3e. Hier blieb siewieder stehen. Eswar, als
kdnne sie nicht weiter. Herbert, der vom Hofe her herankam, die dampfende kur ze Pfeifeim Munde und,
obwohl esWerktag war, mit einem Hut auf dem Kopfe und in seinen besten Sonntagskleidern, nahm die
unbeweglich dastehende Gestalt anfangs gar nicht wahr; erst alser schon ziemlich nahe
herangekommen, sah er auf und hinliber zu ihr, stutzte und stand dann auch nach wenigen Augenblicken
vor ihr.

"Du hier, Thekla- Du?"

"Ja, ich, Herbert" , versetzte sie, jetzt so scharf ihm in die Augen schauend, als stdche dieser Blick, der
dann wieder, alssei Herbert gar nicht wert, daf3 sieihn ansehe, an seiner langen Gestalt niederglitt - "ich,
Herbert; ich wul3te, da? Du kommen wrdest. Du willst in die Stadt!" Wieder bohrten sich ihre Blicke
forschend in seine Zuge ein.

"In die Stadt? So, will ich? Nun ja, in die Stadt!"
"Und Du willst da etwas Schlechtes, etwas Abscheulichestun."”
"Waswill ich datun? Wei3t Du, wasich datun will?"

"lch weil3 es. Du willst Lorenz ungliicklich machen. Du willst den Angeber spielen. Du sollst esnicht, ich
will's nicht."

"Du hast vidl zu wollen. Aber wasweif3t Du, wasich in der Stadt will?"

"lch well3, dald Du'swillst, weil Du gestern abend gehorcht hast - wieein Dieb in der Nacht bist Du
geschlichen und hast gehorcht..."

Herbert lachte gezwungen auf. " So, dasweil3t Du? Nun ja, meinethalb! Magst eswissen! Ich bin dem

L orenz gestern abend begegnet; und da hab' ich ihn auf Euer Heiligenbild zugehen sehen, und wieer da
bel ihm angelangt ist, bleibt er stehen - ich denk' waswill er da, um des Betens halber geht der Lorenz
nicht dahin; so schief3t'smir durch den Kopf; vielleicht bist Du's, die Thekla, dieihn dahin bestellt hat,
und daswill ich doch wissen; schlag mich also seitwarts, bisan Gar dessen Hagen und geh daran entlang,
bisich von da an in den Tannenbusch hinter Eurem Bild schltipfen kann. Und da hab' ich denn auch nur
kurze Zeit warten brauchen, bist Du richtig gekommen bist."

"Und Du hast allesgehort, alleswaswir, was L orenz gesprochen hat?" fragte mit zitternder Lippe
Thekla.

"Willst' auch daswissen?" versetzte Her bert mit enem bodsen Hohnlachen...
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"lch weil3 esja, oh mein Gott, ich weil3 esja - ich wul3te es gestern abend, als Du von mir gingst, und
darum binich jahier, Herbert, weil ich esweifl3 und auch weil3, dal3 Du ein boser Mensch bist und Dir
nichts daraus machst, Deinen Mitmenschen ins Ungltck, in die Schande, ins Eisen und an den Galgen zu
bringen!”

"Wenn ich ein béser Mensch bin, wie Du sagst, Thekla", fiel Herbert zornig werdend ein - " weshalb sollt’
ich mir denn was draus machen?"

" Sieh, sieh, daswuliteich jaauch, dafd Du jetzt mit dem Frihesten Dich aufmachen und in die Stadt
gehen wirdest, aufs Gericht, um's anzugeben.”

" Also dahin will ich?" sagte er, zornig seine weil3en grof3en Zahnein die Pfeifenspitze beil3end - er hatte
sieim Mundebehalten bel all' diesem Reden, obwohl sie erloschen war .

"Und ich will's nicht, daf3 Du gehst", fuhr sie heftig fort. " Du sollst nicht, Herbert, bei Gott, Du sollst
nicht!"

"Wer will mich abhalten?"

"Ich - sieh, wenn Du gehst, soist alles aus zwischen uns. | ch verbiete Dir meinen Hof, als einen schlechten
Menschen, der fir Geld seine Mitmenschen verrat."

"Um'sGeld tu' ich'snicht" , wallte Her bert heftig auf, dasweif3t Du, Thekla, Du am besten. Das Geld will
ich nicht."

"Esist Eins- all Eins. Ich verbiet' Dir meinen Hof, wenn Du gehst. Wenn Du aber nicht gehst, wenn Du
mir heilig gelobst und schwor st, dafd Du reinen Mund halten willst Uber allesund jedes, was Du erhor cht
hast, dann will ich Dein sein - dann kannst gehen und bestellen das Aufgebot."

"Kannich daswirklich, Thekla? Hab ich Dein Wort?"

"Erst sag mir eines. Du hast noch niemand von Euren L euten auf dem Hof ein Wort davon gesagt?"

" KeinesMenschen Ohr auf unserem Hof hat ein Wort davon vernommen!"

"Esist gut. So hast Du mein Wort."

Mit der Rechten hatte Herbert seine Pfeife aus dem Munde genommen. Nun doch. So streckte er seine
Linkeaus.

" Gib mir auch dieHand darauf", rief er erregt. Auch dieHand gab sieihm - sielag kalt und zitternd in
der seinen; ihr Auge suchte wieder das seine mit dem scharfen, strafenden Blick wie vorhin.

" Du schwor st esmir, dafd Du schweigst!" sagte sie dabel.

"lch schwor'sDir. Und esist jaallesgut - alles’, versetzteer. " Lald unsdenn jetzt zusammen gehn, ins
Dorf; da kénnen wir zusammen die Frihmesse héren und dann hernach, wenn sie zu Endeist, zum
Pastor gehn."

"1st mir recht. In die Kirchemocht' ich schon gehn. Mich verlangt danach, nach der Kirche. Komm."

Siewandte sich; und wie pl6tzlich wunder sam gekr aftigt, schritt sie voraus, den Weg, den sie gekommen,
einschlagend, so, dal3 Herbert M uihe hatte, ihr zur Seite zu bleiben.
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Die Wippinger Thekla

Kapitel 5

Siewaren in der Kirche zweimal aufgeboten bereits. Viel Aufsehen hatte esnicht in der Gemeinde
gemacht; denn daf3 die Thekla doch einmal den Herbert Olligs heiraten wiirde, das stand ja doch so
ziemlich fest. Im Wesen beider gegeneinander hatte sich auch nicht viel geandert, nur, daf3 Thekla noch
stiller gewor den und noch kiihler gegen jeder mann, und das Herbert noch 6fter und langer auf dem
Wippinger Hof in desVaters Stuhl hinter dem Herdfeuer sald und in die Torfflamme spuckte. Wieesin
Theklas Her zen aussah, das ahnte niemand. Auch der Pfarrer nicht, mit dem sie einelange, geheime
Zwiesprache gehabt hatte. I1hm selbst, dem Pfarrer, verlangte sehr nach dem Tage der Trauung. Denn
Lorenz, den er zu sich berufen lassen, nachdem Thekla bel ihm gewesen, hatteihm erklart, daf3 er aus
der Gegend jetzt noch nicht fortgehe, daf? er wenigstens er st mit eigenen Augen ansehen wolle, wiedie
Theklawirklich den Herbert nehme, wie sie und der Herbert zusammengegeben wurden; und dann, nun
dann wolle er sich bedenken, und so verlangte den guten, um seine Her de besor gten Seelenhirten nach
diesem Tage;, wenn der vor Uiber, dachte er, werde L orenz schon gehen - aber bisdahin sorgte er; eswar
ihm stets so, als musse bis dahin der wilde Mensch noch irgend ein Ungluick anrichten.

Der gute Pfarrer - er sollte den erwiinschten Tag nicht erleben, obwohl auf beiden Hofen die
Vorrichtungen zur Hochzeit im besten Schwunge und Fortgange waren. Auf dem Wippinger Hofe, wo
natdrlich am meisten zu tun war, denn da sollte dasjunge Paar ja hausen, trieb Thekla esfreilich
apathisch und lassig und einsilbig genug; aber Stine und die Grol3magd und die andern M &gde war en
dagegen doppelt efrig. Und so war beinahefir allesgesorgt, der Hochzeitsbitter hatte schon seine
Stiefeln geschmiert, da schlug wie eine Bombe eines Tages die Nachricht ins Dorf und in die

umbher liegende Bauer schaft, daf? der Richter und sein Schreiber mit den zwei L anddragonern wieder
angekommen sei, und dal3 er L orenz habe herbeiholen lassen, und daf? dieser jetzt im Gemeindegefangnis
sitze und scharf bewacht wiirde.

Wenn irgend jemand diese Nachricht wieein Schlag traf, so war esnaturlich Thekla. Eswar ihr, alstue
sich dieErdevor ihr auf; alsstiirze essiein eine schwar ze, bodenlose Tiefe hinein. Alsmiisse nun die
Welt ein Ende nehmen, nun solcher Verrat moglich sei! Also Herbert hatte seinen heiligen Schwur
gebrochen, er hatteihr Opfer angenommen, das schwer e Opfer - wie schwer, das muf3te er doch sehn -
und nun hatte er tlckisch doch den Verrater gespielt - wohl selbst erschrocken, daf? das Gericht so
schnell bei der Hand war, noch ehe es zu spét, noch ehe sie Mann und Frau gewor den und auf ewig
aneinander gekettet waren!

Schnell war esin der Tat bei der Hand, das Gericht; schon am Nachmittage war einer der Landdragoner
auf dem Wippinger Hofe mit eéinem Papier, das Thekla unter schreiben muf3te, so schwer esihrer
zitternden Hand wurde. Es stand darauf, dal3 sie am andern Morgen um zehn Uhr als Zeugin vor den
Richter vorgeladen sai. Sie solle sich'swohl Uberlegen, was sie auszusagen habe, sagte der L anddragoner;
sesa dieHauptzeugin, denk’ er, und sie wer de alles beschwor en miissen.

Sie, die Hauptzeugin! Eswar richtig, eskonnte nur Herbert sein, der das Ungltick angerichtet. Wenn das
Gericht auf andere Weise, selbsttétig, Spuren der Schuld von Lorenz entdeckt hétte, konnte es nicht auf
ihr Zeugnisankommen. Herbert war der Verrréater. Der Meineidige. Oh, weshalb war er nicht da, daf?
sie'sihm ins Gesicht schleudern konnte, dasWort: Du Ligner, Du Eidbrecher! Weshalb kam er nicht, es
zu horen, dafld siejetzt nicht mehr daran denke, ihr Wort zu halten? Brach er sein Wort, so war auch
ihres nicht gegeben. Waswaren in dieser Welt voll Schlechtigkeit Gber haupt noch Worte wert! Was
Schwiirel Beschworen sollte sievor dem Richter, was sie auszusagen hatte: beschworen, dal? eswahr s4,
da3 Lorenz der Morder, dal3 er ihr alles haarklein erzahlt und eingestanden. Eher sollteihre Zunge
verdorren, ehesieesdem Richter verriet, waser, der unselige Mensch, in seinem grenzenlosen Vertrauen
ihr gesagt; solch ein Vertrauen tauschen - nein, sewarejanicht wert gewesen, dald die Erde sie noch
truge! Und wenn sieauf der Stelledrum sterben sollte, sieverriet Lorenz nicht! Sieverriet ihn jetzt am
allerwenigsten, wo solch' uner horte Falschheit sich wider ihn erhoben hatte, um ihn zu verderben. Jetzt
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nun einmal gar nicht! Thekla durchstirmte eine L eidenschaft, wie sieniein ihrem Leben sie gefuhlt; sie
war wie eine verwundete L 6win; sie hatte sich, sie hattejedem, der ihr jetzt begegnete, ein Leid antun
mogen: wie mochten alle diese Menschen mit den verwunderten Gesichtern um sie her, sich so ruhig,
zufrieden, selbstvergniigt bewegen, wahrend Lorenz in solcher Not und Angst war und solch' meineidige
Falschheit in der Welt - -

Alsdann aber nach und nach der Sturm in ihr sich legte, legte sich immer herzbeklemmender dasWort
desLanddragonersauf sie; eine erstickende Angst kam tber sie. Sie wer de alles beschwdren muissen,
hatte er gesagt. Einen Meineid also mulite sie begehen - und konnte sie das alseine wahre Christin? Gab
esdafir eine Absolution? War damit ihr Seelenheil nicht verloren fur ewig? Einen Mord konnte man
begehen in der Wut, in der Leidenschaft, die sich nicht bedachte und nicht wul3te, was sietat, so wie

L orenz einen begangen hatte. Daftir gab es eine Absolution, wenn man bereute, beichtete, bufdte. Denn
Gott ist allbarmherzig und ist allgitig gegen schwache M enschenkinder. Aber mit ruhigem Vorbedacht,
mit dem vollen Bewul3tsein Gber das, was man tut, vor Gottes Angesicht ligen, die Hand aufheben, um
ihn anzurufen zum Zeugen der Luge - war das nicht eine Stinde, die keine Reue biif3t, die keine Gnade
findet, die hinabfihrt dahin, wo die ewige Verdammnisist? Meineidig werden gar dem Richter, der
christlichen Obrigkeit, die ein Recht hat zu fragen? Oh eswar doch schrecklich, ganz schrecklich - es
war besser zu sterben vorher, gewil3, eswar besser!

Nun hétte Thekla ganz gern das Haus verlassen und wér e gegangen bis an den grof3en Fluf3 und hatte
sich hineingestirzt, um ihrer Not und ihrer Angst ein Ende zu machen. Aber auch daswar ja so eine
schwer e Slinde vor Gott - und wenn sie es getan, war e es nicht etwaswie ein Bekenntnis gewesen - hatte
der Richter nicht darausarge Schliisse und Lorenz' Schuld gezogen?

In der furchtbaren Pein solcher Gedanken brachte Thekla die letzten Stunden des Tagesund die Nacht
zu. Ratlos, hilflos - sie hatte niemand auf Erden, an den sie sich wenden konnte. Zu dem Pfarrer konnte
siesich nicht flichten mit ihrer Last - wasder sagen, wieder sievor einem Meineid warnen, wieer ihr
mit dem ewigen Hdllenfeuer drohen wirde, daswul3te sie; dasmuldte er alsredlicher Priester jatun!
Endlich kam ein Zustand innerer Erstarrung tber sie. Sie konnte nicht mehr denken, sie konnte nur
noch brtten tber dem Gefuihl, wie wohl ihr sein wirde, wenn sie gar nicht mehr sai, wenn sietot und
starr wére, wenn nichts mehr sa - die ganze Welt nicht mehr!

Zu einem Entschlusse kam sie nicht; keineder Stunden der Nacht, die an ihrem schlummerlosen Haupt
vorbergingen, brachteihr den Entschluf3, was sie tun solle. Und wie konnten sie auch; eswar ja zu
entsetzlich, zu grausam-fur chterlich, wasvon ihr verlangt wurde. Denn wenn sieder einzige Zeuge war,
der wider Lorenz etwas auszusagen hatte, so brachte sie, wenn siedie Wahrheit sprach, Lorenz auf's
Blutger Ust; und wenn sie alles ableugnete, so schwor sieeinen Meineid, war, so lang sie lebte, sich selber
verachtlich und hatte keine ruhige Stunde mehr, und einstmals, nach diesem L eben, war sie unrettbar
verdammt und unselig! War' ihr da nicht in der Tat besser gewesen, wenn siein den Fluten des Stromes
gelegen?

Daseinzige, wasihr Uber diese Stunden hinweghalf, war jene Stumpfheit aller Sinne, jeneinnere
Erstarrung, diese Art Schutzwehr und Hilfe, dieim Nervenleben der Frau liegt, diein Augenblicken
groRer Erschitterungen lahmend alleihre Sinne umfangt und sie bewuRtlos tiber das Argste
hinwegtr agt.

Alsder Morgen gekommen war, muf3te die Grof3magd sie mahnen, aufzustehen, siewér' sonst gar nicht
ausihrer Kammer gekommen, und Stina half ihr dann, sich zum Ausgehen anzukleiden. Zum Fr hsttick
etwas zu nehmen, vermochte sie nicht, nur eine Tasse Kaffee zwang ihr die Grol3magd auf. Sie sprach
fast kein Wort Uber die Sache, Uber den Gang, den sietun mul3te, gar keines. Nur da horchte sieauf, als
der Grol3knecht mit einem Nachbarn hereinkam und dieser erzahlte, gestern am Nachmittage sei der
Richter mit seinem Schreiber und einem der Landdragoner in Lorenz' Hauschen gewesen und da hétten
sie Haussuchung gehalten, hatten aber nichts gefunden; eine Flinte hatte der L orenz wohl am Herdbusen
hangen gehabt, aber ob sie seit dem Vogelschief3en zu Pfingsten abgeschossen gewesen oder nicht, das
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hatte man unmaoglich sehen kdnnen, und von Pulver, von Schrot, von so etwas sel keine Spur vor handen
gewesen.

"Ja, ja", schlold der Bauer vom Nachbarhofe, " wenn der Lorenz esgetan hatt', so ware er auch schlau
genug, so etwas auf die Seite zu bringen. Ich denk’, sie wer den ihn wohl wieder laufen lassen mussen;
seine Mutter will beschwdren, dal3 er die ganze Nacht zu Hause in seinem Bett gelegen hat, die Nacht, in
welcher der Philipp umgekommen ist.

Esgab Thekla einen Stich insHerz, was der Mann da er zdhlte. Ob esauch richtig sei, ob er ausdem
Geschwaétz der Dorfleute Uber den Gang der Untersuchung, die doch sicherlich nicht zu jedermanns
Munde kam, habe so viel wissen kénnen, fragte sie sich nicht. Sie hdrte nur heraus, daf3, wenn esso war,
nur desto mehr allesauf ihr Zeugnisankomme, und daf? seine Mutter den Mut habe, um ihres Kindes
willen die Todslinde auf ihre Seele zu laden. Oh, wenn sie, Thekla, doch auch nur von seinem, von des

L orenz Blute, seine Schwester gewesen wér e - vielleicht hatte der liebe Gott dann einst noch Erbarmen
mit ihr gehabt und ihr ver geben. -

Die Stunde kam endlich, wo sie gehen muf3te. Sie nahm Stina mit, auf dafd sie doch nicht ganz allein sai
auf ihrem Gange. Stina hing sich einen kleinen Korb an den Arm, darin hatte die Grof3magd ihr
Zwiebacke, einekleine Flasche mit altem Kornbranntwein und ein wenig kaltes Fleisch gepackt fiir den
Fall, daR Thekla (ibel wurde. Und dann gingen sie. Uber den Esch, der Thekla gehorte, zur Heide hinauf
und Uber die braungraue, von flockigen grauen Wolken tiber hangene Ebene, an deren Rand das Dor f
lag, mit dem langen Kirchdach und dem méchtigen Turmbau in der Mitte. Man sah ihn kaum, den Turm
und dasKirchendach, so sehr schwammen die Nebel, die aus dem FluRgewasser da unten empor stiegen,
verhillend tUber der Ferne.

Thekla schritt schweigend einher. Stina, die zu plauder n angefangen, hatte sie verboten, auf sie
"enzureden" - der Kopf tueihr weh davon, sagte sie. Noch immer war etwasvon jener Erstarrungin
ihr, um sie; noch immer war siefur die Frage, wassietun solle, ratlos, hilflos, zu Hilfe kam ihr endlich
nur etwas, die Emporung, die furchtbare Bitterkeit, die siefihlte, alssie Herbert sah.

Herbert kam, alssiedas Dorf erreicht hatte, ihr auf der Stral3e entgegen - er muldte sie da erwartet
haben.

"Thekla", sagteer, ihr dieHand reichend, " dasist eine tible Geschichte..."
Sienahm die Hand nicht, siewandte den Kopf zur Seite und schritt rasch weiter.

"Thekla", fuhr er an ihrer Seite bleibend fort, " dald es so gekommen ist, tut mir leid, von Herzen leid.
Wahrhaftig! Sollst auch sehn, wasich tu und sprech’, ihn loszureif3en! Ich bin nicht schuld daran,
Thekla. Kannst mir's glauben!”

Sieblieb stumm wie bisher.

"Sieh", fuhr er flisternd, damit Stina es nicht horen sollte, fort - " der Schulmeisters-Adjunkt muf3 die
Anzeige gemacht haben. Esist gar nicht anders, er muf3 essein. Denn damals, weif3t Du, alsich abendsin
Eurem Baumhof mit Dir geredet hatte und dann von Dir ging, dawar mir'snoch vie zu frih, nach
Hause zu gehn und in die Federn zu kriechen; eswar mir gar so wohl zumute danach, und deshalb ging
ich hierher insWirtshaus und lief3 mir eine Flasche Wein auftischen, und als die andern, dieich noch
antraf, gegangen waren, hielt nur der Adjunkt wacker bel mir ausund so traktierteich ihn, den
Hungerleider, und wie mir der Wein nun zu K opfe stieg, da konnteich's nicht bei mir behalten und so
vertraut' ich'sihm an und er erfuhr es, wasich am Nachmittag erlebt hatte. Am andern Tagegleich, als
wir zusammen beim Pfarrer gewesen, weil3t, da sagt ich Dir, dafd ich ein Geschéaft hatt' hier im Dorf und
lief3 Dich allein heimgehen; ich tat'sum mit dem Adjunkt zu reden; finf Taler hab' ich ihm gegeben und
zu Michaelisunser jungstesKalb, wenn esfett ist, ver sprochen; dafir hat er mir gelobt, reinen Mund zu
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halten in Ewigkeit, der hungrige Schuft! Nun muf3 er's doch an's Gericht geschrieben haben, in der
Hoffnung, die hundert Taler zu bekommen. Er soll sich hiten vor mir! Aber Du siehst, ich hab' keine
Schuld.”

Auch auf dieselange Erklarung antwortete Thekla nicht.
" Glaubst mir nicht?" fuhr er lauter fort.

"Waskann Dir daran liegen, ob ich'sglaub’ oder nicht", antwortete siejetzt endlich leismit heiserer
Stimme - " lal3 mich nur!"

Er blieb trotzdem an ihrer Seite, doch waren siejetzt vor dem Wirtshaus angekommen, in welchem das
Gericht gehalten wurde. Dorfleute standen auf dem Flur, von der Neugier dahin geftihrt, der
Gemeindediener unter ihnen; er nahm Herbert und Thekla gleich in Empfang und fuhrtesiein ein
grof3es Zimmer, wo die Zeugen warten muf3ten, bis sie aufger ufen wurden; der Landdragoner war darin
und wollte nicht, dald sie miteinander sprachen. Sie muf3ten sich still an die Wand setzen.

Und dann wurde einer nach dem ander n aufger ufen und muf3te in das anstof3ende, grol3e Zimmer, das
hinten in den Garten hineingebaut war und bei Hochzeiten und Kirmessen zum Tanzsaal diente, treten.

Der Vorsteher kam jedesmal herein, er vertrat den Gerichtsdiener und rief die Zeugen vor. Herbert war
zuletzt aufgerufen - schon ganz bald danach kam der Vorsteher wieder und rief Thekla.

Mit brechenden Knieen ging sie. In dem Zimmer des Gerichts, am obern Ende, stand quer gestellt ein
langer Tisch, hinter dem sal’ der Richter, ein grof3er, magerer, scharfblickender Herr mit schwar zen,
grauwerdenden Haaren; er sah verdriefdlich, unzufrieden drein und blickte auf die schon vernommenen
Zeugen, diein der Eckelinksin einem H&auflein zusammenstanden, als ob sie alle Bosewichter waren.
Linksvon ihm sal3 der Schreiber und ihm zur Rechten stand ein Kruzifix mit zwei brennenden Lichtern
zur Seite - vor dem wurden die Zeugen beeidigt. Hatte Thekla bel ihrem Eintritt sich nicht schon halb tot
gefuihlt, se hétte es, alssie das Kruzifix mit unserem gekreuzigten Heiland erblickte, zwischen
flammenden Lichtern, wie auf eéinem Altar.

"Treten Siemehr heran!" sagte der Richter, als Thekla, von dem Vorsteher hereingefiihrt, stehenblieb;
dann sie scharf ins Auge fassend, wie sie nun muhsam néhertrat, fuhr er, zum Vorsteher gewendet, fort:

" Geben Sieder Zeugin einen Stuhl. Sie scheint sehr angegriffen.”

Der Vorsteher trug einen Stuhl herbel. Wahrenddes behielt der Richter Thekla scharf im Auge, alswenn
er inihrem Herzen lesen wolle. Alssie sich gesetzt hatte, begann er:

" Sieheil3en Thekla Wipping, Kolonatsbesitzerin, von Konfession katholisch ?"
Thekla nickte mit dem Kopfe.

"Wiealt?"

" Dreiundzwanzig Jahre" , ver setzte sie kaum horbar .

Des Richters Auge behielt immer noch das eigentiimlich For schende, mit dem esauf ihr lag, wahrend der
kleinen Pause, dieer jetzt machte. Dann fuhr er fort:

" Siewissen, in wessen Angelegenheit Sie als Zeugin vorgeladen sind - und gegen wen sich die
Untersuchung richtet?"
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Thekla nickte abermals nur mit dem Kopfe. Ihr Herz schlug so heftig, dal? sie glaubte, sie werde auf den
Boden hinfallen; sie konnte kaum atmen mehr. Der Richter aber redete weiter:

"lhr Zeugnisist von grof3er Wichtigkeit fir den Gang der Untersuchung. Der in einer eingelaufenen
Denunziation alsM6rder des Aufsehers Philipp bezeichnete L orenz Vollmersen soll Ihnen die ganze Tat
gestanden und erzahlt haben, Ihnen allein. I st dieseswahr, wie wir von Ihnen héren mdchten, so deutete
esauf ein sehr inniges Verhaltnis zwischen Ihnen und dem ver hafteten Vollmersen. Wie kdme er sonst
dazu, Ihnen ein solches Verbrechen zu gestehen? Eheich also fortfahre, Sie Uber die Sache selbst zu
vernehmen, muf3 ich Siefragen: Stehen Siein einem solchen besonderen Verhaltnis zu demselben?
Haben Sie eine Liebschaft mit ihm, ist er Ihr Brautigam oder Ihr Geliebter, Ihr Schatz, wie Siees

hier zulande nennen? Uberlegen Sie wohl, was Sie mir auf diese Frage antworten. Sieist fiir unsvon
Wichtigkeit. Wenn Sie mir dieselbe nach Ihrem Gewissen mit Ja beantwor ten missen, dann werdeich
Ihnen keinen Eid abnehmen zur Bekraftigung Ihrer Aussagen. Dann dient uns, waswir von Ihnen
erfahren, nur zur Information; es steht dann bei uns, wieviel Wert wir darauf legen. Sprechen Sie aber
Nein, so haben Sie den Zeugeneid, wiedieandern zu leisten und damit I hre Aussagen zu bekr &ftigen.

Theklarifd weit die Augen auf. Hatte sie denn recht geh6rt? Die Worte des Richters klangen ihr wie
himmlische Musik.

Keinen Eid brauchte sie zu leisten, nicht fir ewig verdammt und unselig zu werden - und konnte doch
Lorenz retten? Sie sprang auf, sie konnte nicht ruhig sitzenbleiben, bei dem Geflihl von Befreiung, von
Gluck, von unendlichem Gliuck und Seligkeit, das Uiber sie kam, hoch aufgerichtet, mit hochwogender
Brust stand sieda, und laut sagte sie:

"Ja, Herr Richter, ja, dem ist so; vor funf Jahren schon, daist der Lorenz Knecht auf unsrem Hofe
gewesen, und da haben wir unsverlobt miteinander, und seitdem bin ich ihm im Herzen treu geblieben
und habe nie einen andern geliebt alsden Lorenz."

Eine Bewegung, ein Murmeln entstand unter den Leuten, dieim Hintergrunde standen. -

Der Herbert trat, einen Ruf der Entrstung ausstof3end, einen Schritt ausdem Haufen vor; der Richter
winkte mit der Hand Ruhe und dann fuhr er fort:

"Wohl denn, nach dieser Erklarung kann ich Sie nur als Informationszeugin zulassen. Waren Seam
Sonntag den vierten dieses M onats abends an einem Helligenbilde, unfern I hres Hofes?"

"Ja."

"lst der Lorenz Vollmersen da zu Ihnen gekommen, und haben Sie dort mit ihm eine Welle geredet?"
"lch habeihn dort angetroffen. Vielleicht eéine halbe Stunde lang habe ich mit ihm geredet.”

"Wovon haben Sie geredet?"

Thekla stockte einen Augenblick, dann antwortete sie entschlossen:

" Er hat mir gesagt, daf3 er mich liebtewieimmer und in alle Zukunft; ich haberaten wollen, sein Gluck
in der Ferne zu suchen..."

"Weshalb nicht bei lThnen, wenn Sie seine Braut sind?"

"Weil er soarm ist, nur ein Tagelohners-Kind... und ich, ich, Herr Richter, so schlecht war, in meinem
Hochmut mich seiner zu schamen."
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" Nun wohl, das geht uns hier weiter nicht an. Hat der Lorenz Vollmersen I hnen dabei gestanden, dafi3 er
den Grenzaufseher erschossen habe?"

"Nein, Herr Richter."

"Hat er mit lhnen damalsvon dem Morde geredet?"

"Er hat geredet von dem, wasich gesagt habe", ver setzte Thekla.

Der Richter blickte seitwértsnieder auf das Papier, auf dem der Gerichtsschreiber elfertig alles
niederschrieb. Dann sagteer: " Also Sieerklaren, dald Sie nichts von dem L orenz gehért haben, waswie
ein Gestandnis, er sei der Morder, lautete?”

"Nein, nichts!"

" Gut. Siesind entlassen.”

Er fixiertedie andern Zeugen, wiewenn er sich bedachte, ob er einen der selben noch etwas zu fragen
habe. Darauf sagteer:

" Die Zeugen sind alle entlassen; Vorsteher, lassen Siedie L eute gehen!”
Alsder Raum sich geleert hatte, sagte der Richter zu dem Gerichtsschreiber:

"Wir sind mit der Denunziation angefuihrt - die Sache st sich in Rauch auf. Ich vermute eine
Dorfintrige dahinter - wohl um den Lorenz und diese hilbsche reiche Erbin auseinander zubringen. Der
Herbert Olligs sagt, daf3 er nichts gehort von einem Gestandnis, welches der Thekla Wipping gemacht
wor den sei, diese Thekla deponiert in Uber einstimmung damit, die Haussuchung hat nicht den mindesten
Anhalt gegeben, wir missen den Inhaftierten wieder entlassen, esliegt nichtsvor, um seine weiter e Haft
zu rechtfertigen.”

Der Gerichtsschreiber war derselben Ansicht. " Eswird eine Bosheit hinter der Denunziation stecken, die
jaauch anonym eingelaufen ist", sagteer. " Der Abfasser derselben will sich erst um die ausgelobte
Belohnung melden, wenn die Sache zum Abschlul? gediehen ist. Man hétte gar nicht darauf einzugehen
brauchen, auf die Schreiberel."

Danach beendeten die Herren ihr Protokoll, unterschrieben esbeide, und dann rief der Richter den
Landdragoner herein, und gab ihm den Befehl, den L orenz Vollmersen auf freien Ful3 zu stellen.

Die Wippinger Thekla
Kapitel 6

Drauf3en aber dréngten sich die Zeugen durch die Neugierigen auf die Stral3e hinaus - erfllt von dem
Erlebten und erst noch still und schweigsam unter dem Eindruck desselben. Dann, als sie drauf3en waren
auf der Strafe, begann die Uberraschung uiber das, was sie gehort hatten, sich L uft zu machen, und auch
die Schadenfreude liber das hiibsche Argernis, dasjetzt zu Tage gekommen, und tiber den Grimm, in
den esden Herbert ver setzen wer de, den eigentlich niemand recht mochte und dem alle sein Gliick
beneideten, diereiche Erbin, dieer bekam.

Herberts Grimm und Groll war freilich grof3 genug. Er hatte sich diesen Ausgang der Sache nicht
gedacht! Er hatte so ganz anderssich'svorgestellt. Alsder Richter ihn vorgerufen und befragt, und auch
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gefragt hatte, ob er mit dem L orenz befreundet oder verwandt sei, da hatte er ganz frisch und rund
heraus geantwortet: " Verwandt? Gott bewahr mich, aber verfeindet bin ich mit ihm; er und ich wir sind
immer schon als Schuljungen aufsassig gewesen und sind's auch noch, und darum wér's besser, mein'
ich, Sietaten mich gar nicht nach ihm fragen!"

Der Richter hatteihn scharf angesehen und dann gefragt:

"Verfeindet? Weshalb? Kirmesschlagereien? Oder weil eéiner dem andern ins Gehege gekommen bel
Euren Liebschaften?"

"Esmagjawohl beidessain, Herr Richter."

Der Richter hatteihn wieder scharf angeschaut, dann eine Weile dem Gerichtsschreiber auf dieflei3ig
arbeitenden Finger gesehen und plétzlich wieder aufblickend gesagt:

" Also sein Feind sind Sie? Da sind Sie deshalb wohl hinter das Heiligenbild geschlichen, um ihn zu
behorchen, alser damalsabends zu der Thekla Wipping gekommen ist und dieser gestanden hat..."

"Herr Richter", war Herbert hier eingefallen, " dasist nicht an dem; ich weil3 von dem allen gar nichts;
ich hab' hinter den Heiligenbildern nichts zu suchen - ich leugne die ganze Geschichte, von der Sieda
reden; ich weil3 gar nichts!"

Sotrotzig und laut hatte Herbert das vor gebracht, dafd jetzt selbst der Gerichtsschreiber aufgeblickt und
ihn angeschaut hatte; der Richter aber hatte gesagt:

" Sieleugnen, dal’ Sie Uiberhaupt an jenem Orte gewesen? Wo waren Sie denn an jenem Nachmittage?"
" Bisgpét in die Nacht hier im Wirtshause. Der Wirt kann's bezeugen.”
"Esist gut, treten Sie zurlick zu den Zeugen dort!"

So war HerbertsVerhor verlaufen; auch ihm hatten sie keinen Eid abgenommen, wohl weil er sich als
Lorenz' Feind angegeben, und so hatte er sich tapfer und seinem Thekla gegebenen Wort treu benommen
und war stolz darauf. Jetzt, als Thekla sich eben ausdem Haufen der ausder Haustlre des Wirtshauses
drangenden L eute winden wollte, war er an ihrer Seiteund sagte: " Dasist gut abgelaufen. Mdcht' sehen,
ob sieihm jetzt noch was anhaben kénnen, dem Lorenz! Komm' wieder herein, dald wir eine

Her zstérkung nehmen.”

"Du, Herbert?" antwortete sieihm Uber die Schulter fort. " Du willst noch mit mir zu schaffen haben?"

" Ach - Du meinst wegen dessen, was Du da dem Richter vorgeschwatzt hast, damit er Dich mit dem
Eidschworen und den Fragereien nicht lange plagte..." fiel noch lachend Herbert ein.

"Nein", antwortete Thekla, " nicht wegen dem, sondern weil ich'sfre sagen und bekennen waollte, vor
Gott und der Welt! Dir, Herbert, bin ich nichts mehr schuldig; dasWort, das Du mir damals, alsich zu
Dir kam, gegeben hast, war nicht aufrichtig, dasweif3t Du, sonst hétten wir beide nicht heut' vor dem
Richter gestanden. Und so bin ich auch an mein Wort nicht gebunden und sage mich losvon ihm, hier,
vor all' dieser Leute Ohren. Meinst Du, ich hatte keine Ehre? | ch wirde vor allen Menschen laut sagen
und bekennen: der Lorenzist mein Liebhaber, und ich lieb' ihn aus Her zensgrunde, und ich kénnte dann
noch was andrestun, als gehn und ihn zum Manne nehmen? Nein, Herbert, dasWort ist einmal tber
meine Lippen gekommen, und nun esdasist, soll die Welt auch sehen, dal3 ich ein ehrliches Weib bin!
Geh' mir ausdem Wege."
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Damit ging siefest und stolz davon. - Herbert stand und starrteihr nach - er stand ganz wortlos, sie
ergriff die Hand Stinas, die sich zu ihr durchgearbeitet hatte, und ging mit ihr zum Pfarrer.

Der Pfarrer war eben im Begriff auszugehen; er wollte horen, wie die Dinge verlaufen. Alsihm Thekla
auf der Schwelle des Hauses entgegentrat, fihrteer siein ein hinteres Studier stiibchen, wo sie ganz
ungestort reden konnten. Sie bekannteihm all' ihre Angst und Not, die Sie ausgestanden, und wie der
liebe Gott sie nun so gnéadig vor einem Meineid bewahrt habe, und wie sienun all' den schlechten
Hochmut bereue, womit sieesflir ganz undenkbar gehalten, dal3 ein armer Tagel6hner ihr Mann werde,
und wie sie nun, nachdem sievor allem Volk laut ausgesprochen, was sieim Herzen trage, auch handeln
wolle, wieihr Gefuhl esihr gebiete, wieihreweibliche Ehre, die Giber alle andre Ehre gehe, esvon ihr
fordere.

Der Pfarrer horte mit mildem Ernst dasallesan. " Da hast recht, Thekla", sagte er, Gott hat Dich
wahrlich wunderbarlich vor einer Todstinde bewahrt. Und nun handleimmer, wie Du esvor Gott
verantworten kannst. Aber Lorenz hat - der Pfarrer dampfte hier seine Stimme zum Flustern - Lorenz
hat doch eine Todslinde begangen, und esist nicht wohlgetan, daf? Du ihm so unmittelbar just daraus
sein Gluck erblihen lassen willst. Bleiben wir bei unserem fruheren Plan, dal3 er eine Zeit lang
wenigstensins Ausland gehen soll, da lernen ein tichtiger, kenntnisreicher (tm)konom zu werden - und
dann immer hin kann er zur iickkehren, und, wenn er wieein Christ bereuet und alle die Zeit gut getan
hat, Herr werden auf dem Wippinger Hofe."

Thekla schwieg eine Weile dazu. Dann sagte sie:

"Esist wahr. Ich wollte, er hatte die Siinde nicht auf der Seele. Aber wenn sieihn noch lange in Haft
halten und untersuchen, dann buf3t er ja auch..."

In diesem Augenblicke ging rasch die Ture auf - Stina steckte ihren flachsblonden Kopf herein und rief
ganz erregt:

"Der Lorenzist frei, sie haben den Lorenz freigelassen; er kommt hierher, Gber die Straf3e daher!"
Damit schof? siewieder fort, dem L orenz entgegen.
" DieBulReist fur ihn nicht schwer gewesen!" sagteder Pfarrer lachelnd.

Theklawar aufgesprungen; sie horte kein Wort mehr, sielauschte nur noch auf Lorenz' Schritt - dieser
trat, von der Magd geleitet, hastig ein. Thekla flog ihm entgegen und schlang beide Arme um seinen
Hals.-

Was sie dann drinnen gesprochen, weil3 man nicht; nur, daf3 Lorenz mit Thekla wieder herauskam, die
hellen Freudentrénen in den Augen. Siegingen, Theklaund er, zu seiner Mutter in ihre Hutte. Dann am
andern Tage schon ging Lorenz fort, in eine ferne Gegend, ins Nachbarland. Da blieb er anderthalb
Jahre und war auch, nach seinen Erz&hlungen in spéteren Jahren, in dieser Zeit auf der See; er war
beinahe ein Stadtherr geworden, alser zurlckkam; aber dastat er nach und nach, alser mit Thekla
verheiratet war, wieder von sich ab und blieb nur ein ruhiger, an sich haltender, wenig redender Mann,
den die Gemeinde einige Jahre, nachdem er Bauer auf dem Wippinger Hofe geworden, zum Vor steher
wahlte. Jetzt ist er sowohl wie Theklatot, und ihr atester Sohn hat den Hof geerbt. Ihr Gedéachtnisbleibt
aber in dem Armenhaus, das sie dem Dorfe geschenkt und ganz aus eigenen Mitteln erbaut haben. Uber
der TUreist ein Stein eéingemauert, darin sind ihre Hausmar ken eingehauen, und darunter steht zu lesen:
"Lorenz Wipping, genannt Vollmersen, und Thekla Wipping, Eheleute, anno 1858."
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Schiicking hat sich in seinen Kindheits- und Jugendjahren oft in Wippingen, Steinbild und Haus Campe
aufgehalten. Seine Novelle" Wippinger Thekla" erzahlt die Geschichte des schénen 23jahrigen
Madchens, Anerbin und eigentliche Herrin des grof3en Hofes. Sie soll eigentlich den Erben des

Nachbar hofes heiraten. Doch darauswird nichts, denn Thekla wird Mitwisserin einer menschlichen
Tragodie, in die der Wildfang Lorenz Vollmersen verwickelt ist, in den sie sich auf dem Hoéhepunkt der
Geschichte verliebt. Nach allerlei Intrigen und einer Gerichtsverhandlung finden die beiden den Weg vor
den Altar und stiften dem Dorf Wippingen ein Armenhaus.

m Levin Schiicking (1814-1883) war im 19. Jahrhundert ein bedeutender
B Schriftsteller und Journalist - nach heutigen MaRRstaben ein Star und Bestseller-
Autor.

Schucking gilt auch als Freund und bedeutendster Forderer der Annette von
Droste-Hulshoff. Er wurdeam 6. 9. 1814 in Meppen geboren. Seine Kindheit
verbrachte er in Sogel, besuchte von 1829-1833 die Gymnasien Paulinum in
Munster und Carolinum in Osnabr tick.

1830 traf er erstmals Annette von Droste-Hulshoff, mit der ihn bis 1846 eine enge
Freundschaft verband.

AlsRedakteur und Leiter des Feuilletons der Kolnischen Zeitung wird
Schiickings Feuilleton Vorbild fur andere Zeitungen und er fiihrt den Fortsetzungsroman in der
Tageszeitung ein. Schiicking wird einer der ersten deutschen Auslandskorrespondenten (Italien,
Frankreich)

Schucking forderte als Journalist und Berichter statter der Frankfurter Paulskirche bei der Grindung
des ersten freigewahlten deutschen Parlaments Pressefreiheit, Frauenemanzipation und die Einigung
Deutschlands.

Heinrich Heine, Karl Gutzkow, Heinrich von Gagern, Friedrich Engels. Daswaren einige der

bedeutenden Personlichkeiten seiner Zeit, mit denen er zeitweise zusammenar beitete. Am 31. 8. 1883
starb Schiicking in Bad Pyrmont.

a 2001 Schicking Museum
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