
 

"Die geistige Welt kennt hier keine Stacheldrähte" 
Literatur in den Emslandlagern 
 
"In den finsteren Zeiten 
Wird da auch gesungen werden? 
Da wird auch gesungen werden. 
Von den finsteren Zeiten." 
 
Man möchte meinen, Bertholt Brecht hätte die düstere Szenerie der emsländischen Moorlager 
mit ihren geschundenen und gequälten Menschen im Sinn gehabt, als er dieses Diktum 
schrieb. Es kommt einem so vor, als klängen  in seinen Worten schon die Töne des 
"Moorsoldatenliedes" mit. Und man könnte ergänzen: Bevor gesungen wird, da wird 
gedichtet, in Versen zu Papier gebracht, was dann als Lied seinen Ausdruck finden soll. 
Ja, es ließe sich - frei nach Brecht - genauso formulieren: 
In den finsteren Zeiten. 
Wird da auch auch geschrieben werden? 
Da wird auch geschrieben werden. 
Von den finsteren Zeiten. 
 
In den Emslandlagern wurde geschrieben. 
Dass bekannte Namen wie Carl von Ossietzky, Werner Finck, Wolfgang Langhoff oder 
Armin T. Wegner im "autorenlexikon-emsland" zu finden sind, hat genau diesen Grund: Sie 
alle haben Anfang und Mitte der 30er Jahre finstere Zeiten als politische Gefangene im KZ 
Esterwegen oder Börgermoor verbracht. Und eben davon haben sie geschrieben. 
Ein Blick in den Archiv- und Bücherfundus des Dokumentations- und Informationszentrums 
der  Emslandlager (DIZ) zeigt außerdem: Die Prominenten bildeten mit ihrem Schreiben 
nicht etwa nur eine kleine elitäre Gruppe von Außenseitern. Für viele Mithäftlingen - 
einfache Arbeiter und Gelegenheitsdichter, Journalisten, Künstler und Intellektuelle - war das 
Schreiben untrennbar mit der Gefangenschaft verbunden - war  Verhängnis und Rettung 
zugleich. Nicht selten waren mutige und widerständige Worte ein Verhaftungsgrund, dann 
aber im Lager zugleich ein wichtiges, oft das einzige seelische Über-lebensmittel gegen 
Hunger, Vernichtung und Erniedrigung. 
In Brief oder Warnschrift, Gedicht oder Roman, Satire oder autobiographischer Skizze geben 
diese Worte noch heute Zeugnis ab von der Lebenssituation ihrer Schöpfer. Einige von ihnen  
heute erneut zu Wort kommen zu lassen, ist an dieser Stelle mein Anliegen.  
 
Ja, sie schreiben von finsteren Zeiten, die Dichter und Denker der Moorlager. Aber sie 
schreiben nicht nur mit finsteren Mienen. Der Kabarettist Werner Finck, der in Berlin mit 
seinem politisch-satirische Kabarett "Die Katakombe" den faschistischen Ungeist scharf und 
sarkastisch attakierte und daraufhin für einige Monate ins KZ Esterwegen kam, erläutert am 
Anfang seines Buches "Finkenschläge": 
"Das Scherzen ist mir zur zweiten Natur geworden; so manches im Leben habe ich mir und 
mit so manchem habe ich es mir verscherzt. Das bezieht sich auf gewisse Politiker und einen 
gewissen politischen Stil. (...) Womit wir wieder bei den Finkenschlägen wären. Sie enthalten 
etliche politische Scherze. Späße, die von denen, die keinen Spaß verstanden, oft mit den 
drakonischen Strafen belegt worden sind. Glücklicherweise haben sie keinen Spaß 
verstanden, sonst wäre unsereins noch öfter eingesperrt und gemaßregelt worden. Den 
Zensoren ein Schnippchen zu schlagen war damals ein Mordsspaß. Und es ist so richtig, was 
Karl Kraus geschrieben hat: 'Satiren, die der Zensor nicht versteht, werden mit Recht 
verboten.'"  
(aus: Werner Finck: Finckenschläge, Frankfurt 1969, S.7) 



 

 
Dieser Mordsspaß sollte auch den Häftlingen im Lager nicht vergehen. 
Nein - spaßig waren die Strapazen und Schikanen, die die Männer dort zu ertragen hatten, 
gewiss nicht. Humor taugte keineswegs dazu, die leidvollen Lebensumstände zu 
beschönigen. Dass aber Worte, besonders satirisch-humoristische Worte dazu taugten, die SS 
für eine kurze Weile zu entmachten, sie zu irritieren und zu verwirren in ihrer sonst so 
sicheren Ordnung, war schon ein mächtiger Triumph. 
Wolfgang Langhoff schildert eine solche Situation in seinem Buch "Die Moorsoldaten": 
"Wir liefen nebeneinander. Der Dichter war Bergarbeiter von Beruf, ein älterer, ruhiger 
Mann. Ich sagte zu ihm: 'Könntest du nicht mal so ein Lied dichten, das wir dann alle 
zusammen im Lager singen könnnen? Verstehst du, das darf natürlich kein Lied sein, das die 
SS uns verbieten kann. Es müsste auf unser Lager Bezug nehmen und auf unsere Familien zu 
Hause.' (...)Drei Wochen nach der 'Nacht der langen Latten' veranstalteten wir am 
Sonntagnachmittag zur allgemeinen Aufmunterung eine 'Zirkusvorstellung'. Wir hatten von 
der Kommandantur die Erlaubnis erhalten, und vom Kommandanten bis hinunter zum 
Wachmann nahm die gesamte SS als Zuschauer teil. (...) 'Ich sage euch, ihr seid verrückt', 
meinte ein alter Düsseldorfer Arbeiter. 'Die SS ist unser Todfeind, und jetzt wollt ihr denen 
auch noch was vorspielen!Wenn sie das sehen, werden sie sagen: Denen geht es noch viel zu 
gut!Wir haben sie noch nicht genug verdroschen'. 'Willi, das musst du begreifen! Wir sind 
hier Gefangene. Gut, aber sie haben es auch feriggebracht, uns einzuschüchtern! Die halten 
uns doch für Untermenschen! Wenn sie aber sehen, wie wir zusammenhalten, dann wird sich 
der eine oder andere SS-Mann, der genauso ein Prolet ist wie wir, ob die Art, wie sie uns 
jetzt behandeln, die richtige ist. Und schon haben wir etwas gewonnen. Und dann auch 
unsere Jungens selber!Wenn die Vorstellung gut wird, werden alle stolz darauf sein und 
werden sich überlegen, ob man nicht noch andere wichtigere Sachen hier im Lager 
gemeinsam machen kann.' (...) Der Sonntag kam. Wir probierten noch am Vormittag das 
neue Lied, das unser Bergarbeiter gedichtet hatte und wozu ein kaufmännischer Angestellter 
die Melodie machte."  
(aus Wolfgang Langhoff: Die Moorsoldaten, Köln 1988) 
 
Kurz nachdem der Theatermann Wolfgang Langhoff, der Arbeiterdichter Johann Esser und 
der Musikersohn Rudi Goguel ihr "Moorsoldatenlied" geschrieben haben, verbreitet es sich  
als  d a s  antifaschistische Lied in aller Welt. 
Nun ist das für Literatur, die in Gefangenschaft entsteht, keineswegs selbstverständlich. Sie 
ist angewiesen auf Befreier, genauer gesagt: auf Befreierinnen, die ihr dazu verhelfen, als 
Stimme der Gefangenen den Lagerzaun zu überwinden. 
Klara Schabrod, deren Mann unter dem Decknamen "Kurt" (statt Karl) in Langhoffs Buch 
erwähnt wird, weiß von einer gemeinsamen Fahrt der Frauen von Düsseldorf nach 
Börgermoor zu berichten, um die dort inhaftierten Männer zu sehen. Eine von ihnen, Lya 
Kralik, erzählt von diesem Besuch: 
"Etwa 10-15 Minuten durften wir miteinander sprechen. Hanns gab mir dabei zwei 
selbstgebastelte Schalen aus verschiedenfarbigem Bast, stellte die Moorarbeit dar und zeigte 
seine Gefangenen-Nummer 727. Er flüsterte mir zu: Drehe den Bast zurück und du findest 
den Text des Moorsoldatenliedes. So kamen ich und viele unserer Freunde Ende September 
1933 in den Besitz des Textes." 
(Aus: Schabrod, Karl: Widerstand gegen Flick und Florian, S. 89) 
 
Literatur wird herausgetragen aus dem Lager. 
Und Literatur wird hineingetragen. Es fällt nicht schwer sich vorzustellen, dass Menschen, 
die als Dichter das Wort lieben, angewiesen bleiben auf Lektüre. Vielleicht kennt jemand von 
Ihnen die Tagebuchaufzeichnungen von Nico Rost, die als Buch unter dem Titel "Goethe in 



 

Dachau" neu aufgelegt sind. Eine Häftlingsbibliothek als geistige Kraftquelle,  wie sie dort 
beschrieben wird, war zumindest als Grundstock und Idee auch in Börgermoor vorhanden. 
Und es ist wiederum einigen literarischen Aufzeichnungen zu verdanken, dass wir davon 
heute etwas wissen. 
Max Abraham, ein jüdischer Religionslehrer aus Rathenow, beschreibt in seiner 
autobiographischen Schrift mit dem bitteren Titel "Juda verrecke" die Ankunft im Bahnhof 
Papenburg nach seiner Verhaftung. Die geschwächten Männer werden brutal dazu 
angetrieben, den langen Weg bis zum Lager im Marschtempo zurückzulegen. Einer, dem das 
besonders schwer fällt, ist der Schriftsteller Armin T. Wegner. Nicht nur Müdigkeit und 
Erschöpfung ziehen ihn zu Boden. Auch der große schwere Bücherkoffer in seiner Hand lässt 
ihn immer wieder zusammenbrechen. Aber er mag sich nicht davon trennen. Er weiß, dass 
das, was jetzt eine fast unerträgliche Last für ihn darstellt, vielleicht das einzige sein wird, 
was ihn und seine Mithäftlinge durch die bevorstehenden Lagerqualen hindurchzutragen 
vermag. Mit der Bitte um Buchspenden für seine Lagerbibliothek hat er sich an Schriftsteller 
wie Thomas Mann gewandt. Der Besitz von deutschen Klassikern ist meist unverfänglich. 
Die Phantasie und Bildung des Wachpersonals reicht oft nicht aus, um eine Ahnung davon zu 
haben, in welcher Weise beispielsweise die Lektüre von Goethe einer geistigen Befreiung der 
Häftlinge bedeuten kann. Aber auch "Verbotenes" geht heimlich von Hand zu Hand. 
Am 17.Oktober 1933 schreibt Wegner aus Börgermoor an seine Frau: 
"(...) Nur nicht daran denken, dass dort draußen eine andere Welt lebt, die für uns gestorben 
ist; lieber daran denken, dass man heute Abend ein Stück Butter oder Schmalz zu seinem Brot 
haben wird. (...) Oder an ein Buch von Hansum, das man bei einem Kameraden erblickt hat 
(Landstreicher) und das man sich zu lesen freut, weil es einen einen Augenblick alles andere 
vergessen lässt. Denn die geistige Welt, die rein um ihrer selbst willen da ist, (...) kennt auch 
hier keine Grenzen; weder Stacheldrähte noch Mauern können sie aufhalten, und ihr Feld ist 
der unendliche Raum."  
(aus: Armin T.Wegner/Lola Landau: "Welt vorbei", Berlin 1999) 
 
Armin T. Wegner kommt eines Tages heraus und flüchtet sich ins Exil nach Italien. 
Auch Max Abraham kommt heraus und kann seine KZ-Erfahrungen noch 1934 als 
Warnschrift veröffentlichen. Darin heißt es am Ende: 
"In diesem Augenblick gehen unzählige Menschen in die Gotteshäuser und beten zu Gott. Sie 
beten um ihren Wohlstand, um ihr Glück, um ihr Leben. In dieser gleichen Stunde, in diesem 
gleichen Augenblick werden viele tausende Menschen in Deutschland gequält, gepeitscht und 
bis zum Irrsinn gefoltert. Menschheit erwache! Dieser Schlachtruf muss hinendringen bis in 
das kleinste Dorf, damit man es auch dort vernehme mit seiner ganzen Kraft, mit seiner 
ganzen Seele und mit seinem ganzen Herzen zu kämpfen für die Befreiung der Unterdrückten 
und Geknechteten aus Deutschlands Kerkern." 
(aus: Max Abraham: Juda verrecke, 1934) 
 
Schreiben während und nach der Gefangenschaft, mit Worten offenlegen und verarbeiten, 
was geschah oder geschehen soll, ist wie ein Motor, der die "Emslandlager-Dichter" durch 
die Jahre treibt. 
Schon früh bekennt der Lyriker und Zeichner Wilhelm Henze: 
"Ich schaffe meinem finsteren Herzen ein wenig Licht, dadurch, dass ich versuche, die 
Schatten, die auf meinem Weg liegen, zu beschreiben. Kurz - um mich vertrauter mit meinem 
Leid zu machen." Dann aber auch, 1936 nach seiner Entlassung aus dem Lager Brual-Rhede 
erkennt er: "Es sind so viele Dinge, die auf mich einstürmen, die mich bewegen, mit denen 
ich nicht fertig werde, die ich niederschreiben sollte, damit ich sie überwinde, ruhiger werde, 
mich freier fühle - ich kann es nicht, ich kann es nicht." 
Im Lager aber, da ist es ihm zeitweise doch gelungen, seine Gefühle und Erfahrungen zu 



 

Papier zu bringen. In einem Gedicht aus seiner Emslandlager-Haft heißt es: 
 
"Hier sind wir nur Nummer 
es muss uns genügen 
macht's manchmal auch Kummer 
es macht auch Vergnügen. 
 
Als man uns die Nummer 
am Hals angehangen 
wir haben vor Kummer 
zu bellen angefangen. 
 
(...) 
 
Die wertvolle Nummer 
die lasst uns nur werden 
zu bannen den Kummer 
von Emslandes Erden." 
 
(aus: Wilhelm Henze: "Hochverräter raus!", Bremen 1992) 
 
  
Der Mensch, zur Nummer degradiert, ist ebenso Thema eines Gedichtes von Heinz 
Hentschke , der von 1937 bis 1940 Häftling in Aschendorfermoor und Esterwegen war: 
 
"Wir waren einmal Nummern, 
im Zuchthaus und im Lager. 
Vom vielen Hungerleiden 
leer wurden wir und mager. 
 
(...) 
 
Wir waren einmal Nummern, 
in Kartothek und Kladden. 
Vernichtet wurden viele, 
weil keinen 'Wert' wir hatten, 
für die Reichen, für die Satten! 
 
Ja, wir waren einmal Nummern! 
Jetzt sind wir keine Nummern mehr! 
Sowjetsoldaten uns befreiten. 
Jetzt sind wir endlich wieder Wer, 
bereit zu neuem Streiten! 
Wir treten an zur Aufbau-Runde, 
als Aktivisten der Ersten Stunde! 
(aus: Heinz Hentschke: Moor und Heide ringsumher, Berlin 1990) 
 
Andere haben die Form der Prosa gewählt, um den Lageralltag zu beschreiben. 
Karl August Wittfogel, China-Experte, Sozialwissenschaftler und damals überzeugter 
Kommunist schreibt über seine Zeit im KZ Esterwegen einen Roman, der 1936 unter einem 
Pseudonym in London erscheinen kann. Ein kleiner Ausschnitt daraus: 



 

"(...)Das Moor....Was in unmittelbarer Nähe des Lagers nur einen düsteren Ausschnitt in 
einer noch mannigfaltigen Landschaft bildet, das wird hier zum ausschließlichen Inhalt einer 
einzigen Szenerie. Der rauhe Grund eines austrocknenden urzeitlichen Sumpfes erstreckt 
seine gleichförmige Oberfläche in endloser Ausdehnung in der Richtung auf die fernen Ufer 
es großen nördlichen Meeres hin.(...)"  
(aus: Karl August Wittfogel: Staatlisches Konzentrationslager VII, S.203) 
 
Und Karl Schröder wählt die Form der Erzählung mit dem Titel "Die letzte Station", um für 
die von ihm durchlebte Haftrealtät in Börgermoor und Walchum Worte zu finden. 
"Die auf den folgenden Blättern erzählten Vorgänge sind "Wirklichkeit", aber keine 
Photographie und keine Biographie." erläutert er zu Beginn seines Textes. Und es heißt dort 
weiter: "In einer Zeit, in der auch die Kunst ihre Grundlagen erst wieder aus Trümmern 
befreien muss, um an ihnen weiter zu bauen, ist es notwendig, glaube ich, dies zu sagen." 
Auf was für eine Zukunft er zu bauen hofft, erschließt sich aus den letzten Zeilen seiner 
Erzählung, die er an die ehemaligen Mithäftlinge richtet: 
"Sagt mal, wenn wir alles in allem bedenken was wir erlebt und erlitten haben in dieser 
'letzten Station', möchtet ihr es aus eurem Leben missen? Ihr sollt jetzt gar nicht antworten. 
Für mich aber will ich es aussprechen: Um keinen Preis gebe ich es hin (...) Und wäre es nur 
um dessentwillen, dass wir im Käfig begreifen lernten, was Mensch und Menschlichkeit sein 
können und werden und tiefer werden müssen als jede Dogmatik und jede Partei. Ich denke 
noch einmal an den Franzl und denke an Leo Österle, an Leo, der sich nie gebeugt; einen 
Alten und einen Jungen, einen Kriminellen und einen Politischen. Bei allen Fehlern, die 
Menschen haben - und Menschsein ist immer getrübtes Sein - , haben beide das wahrhaft 
Beste gehabt, das einzig Weltüberwindende: uneigennützige Liebe. Das große, schöpferisch-
menschliche Geben, ohne wiedernehmen zu wollen. (...) Bleibt unbestechlich, Jungs!"  
(aus: Karl Schröder: Die letzte Station) 
 
 
Die Reihe der Namen ließe sich weiter fortsetzen. Doch soll den vielen Beispielen aus 
Büchern der Emlandlager-Dichter hier vorerst ein Ende gesetzt werden mit den 
eindringlichen Worten eines der wohl porminentesten Häftlingen: Carl von Ossietzky. 
Er schrieb 1935 nach seiner Entlassung aus der Haft in Esterwegen, von der er sich bis zu 
seinem Tod 1938 nicht mehr erholt hatte: 
"Ob wir überleben, ist weder sicher noch die Hauptsache. Wie man später von uns denken 
wird, ist so wichtig wie, dass man an uns denken wird. Darin liegt auch unsere Zukunft. 
Danach müssen wir hier leben, solange wir atmen. 
Ein Deutschland, das an uns denkt, wird auch ein besseres Deutschland sein."  
 
 
Wie man an Menschen denkt, ja, dass man sich überhaupt ihrer zu erinnern weiß, bleibt 
Auftrag und Herausforderung für die Nachgeborenen. 
Literarische Gesellschaften wie die Schücking-Gesellschaft und Gedenkstätten sind die 
unverzichtbaren Träger und Vermittler einer Erinnerungskultur, die nach den Menschen, nach 
dem Menschlichen in der Vergangenheit vor Ort fragt. Einer Erinnerungskultur, die zugleich 
für das Menschsein, für ein menschenwürdiges Zusammenleben in Zukunft wach und 
sensibel machen möchte. So bleibt die Auseinandersetzung mit der regionalen Kultur nicht 
im Alten stecken, sondern sucht nach der Erneuerung und Belebung in der Gegenwart.  
 
Schreiben ist Lebensbewältigung. Mit Worten lassen sich Missstände, Unrecht und Gewalt 
schonungslos benennen, aber sie schlagen nicht mit den gleichen Waffen zurück. 
Die vergleichsweise zarte Sprache des Gedichtes oder des Liedes schafft es immer wieder, 



 

die Gradlinigen und Festgefahrenen, die Machthaber und Parolenbrüller aus dem Konzept zu 
bringen. Vielleicht beginn Veränderung mit dem ungläubigen Staunen über die so ganz 
andere Art, poetisch von und mit der Welt zu reden.  
Und schließlich als literarische Gattung auch die unzähligen Briefe: Sie waren und sind es bis 
heute, denen es gelingt, gewaltsame Trennungen zwischen Menschen aufzuheben. 
 
Wenn eine Gesellschaft ihre Dichterinnen und Dichter vergisst, beraubt sie sich der Chance, 
die Vergangenheit von einer zutiefst menschlichen Seite her zu begreifen. Sie nimmt sich die 
Möglichkeit, im Lesen und Schreiben ein gutes Stück Lebensbewältigung auch für sich zu 
entdecken. Und sie wird bedeutend ärmer an Visionen und Hoffnungen für eine menschliche 
Zukunft. 
Mit welchen Maßen und Werten, so muss man sich leider immer wieder fragen, wird da 
gerechnet, wenn der Erinnerungskultur dennoch oft die nötige Achtung und Förderung 
versagt bleibt?  
 
Eines bleibt: 
Menschen, die ihre Dichterinnen und Dichter eben nicht vergessen, haben von deren 
Phantasie und Mut, von deren Feinsinn und Geduld, von deren wacher Kritikfähigkeit und 
warmer Menschlichkeit längst etwas abbekommen. 
Das Referat geht an dieser Stelle zu Ende - der lange Atem der Dichtenden und Denkenden 
noch lange nicht. 
 
Susanne Brandt 
Januar 2002 
 
Genauere Lebensläufe und Bibliographien zu den einzelnen Dichtern sind unter 
www.autorenlexikon-emsland.de nachzulesen. 
Ferner sei hingewiesen auf folgende Buchtitel: 
Guido Fackler: "Des Lagers Stimme". Musik im KZ. Alltag und Häftlingskultur in den 
Konzentrationslagern 1933 bis 1936. Bremen 2000 
 
Klaus-Uwe Nommensen (Hrsg.): Gefangen in der Weite. Emslandlager (1933-1945) Bilder, 
Begegnungen, Blickwechsel. Papenburg, 2001 
 
Diese und andere Materialien und Informationen sind erhältlich im: 
DIZ, Wiek re. 22, 26871 Papenburg, Tel. 04961/916306, www.diz-emslandlager.de 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 


